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A  LA  LUZ  DE  LA  LUNA 


# 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autora,  y  nadie  po- 
4rá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele* 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

La  autora  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles ,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  representation  de  traduction  et  de  repro 
duction  reservés  pour  tous'les  pays,  y  compris  la  Sue- 
de,  la  Norvege  ét  la  Folian  de. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES  ACTORES 


MARGARITA . 

AURORA . 

DOÑA  REMEDIOS . 

AURORITA. . 

ANITA . . 

LUISA.. . 

LA  CONDESA  ELENA . 

JUANA . 

RAMÓN . 

DON  JESÚS . 

EL  GENERAL  ALFAÑEZ.... 

UN  POLÍTICO . 

UN  CAPITÁN . . . 

EL  DUQUE. . 

FERNANDO . 

ALFREDO  DE  MORLAN.... 

UN  CAMARERO . 

UN  ORDENANZA . 

DOCTOR . 


Carmen  Navarro. 
Amparo  Montalt. 
Carmen  Bustamante, 
Concha  París. 
Esperanza  Díaz. 
Josefina  Satorres. 
Gloria  Caire. 

Mercedes  Garcés. 

$ 

Antonio  Gentil. 
Vicente  Castilla. 
Pablo  Bonell. 

Ernesto  CarLó. 

Pedro  López  Lagar.. 
José  Domínguez. 
Joaquín  Castillo. 

Luis  Medina. 

Pedro  López. 

Joaquín  Castillo. 
Pablo  Bonell. 


Los  tres  primeros  actos  en  Madrid,  el  último  en  New-York. — 

Epoca  actual. 


Comedor  elegante  en  casa  del  General  Alfáñez.  Al  fondo  cristalería 
que  comunica  con  una  galería  por  la  que  se  ven  los  árboles  del 
jardín.  En  el  fondo  del  lateral  izquierdo,  una  puerta  que  se  su¬ 
pone  comunica  con  un  pasillo  por  el  que  llegan  los  del  exterior; 
a  la  derecha,  en  el  mismo  término,  otra  que  comunica  con  las 
restantes  habitaciones  de  la  casa.  En  el  centro  una  mesa  sobre  la 

I 

que  habrá  un  juego  de  ajedrez.  Loe  muebles  a  capricho. 

ESCENA  PRIMERA 

El  GENERAL,  el  POLITICO  y  el  CAPITAN  jugando  al  ajedrez;  DON 

JESUS  que  no  juega 

(Dirigiéndose  al  Capitán.)  Tiene  usted  razón:  a 
nosotros  mientras  vivimos,  se  nos  cubre  de 
falsos  oropeles,  que  en  el  momento  que  fal¬ 
tamos  no  sirven  más  que  para  aumentar  la 
penuria  de  los  nuestros. 

(Moviendo  una  ficha.)  Lo  que  nos  pasa  a  nos¬ 
otros,  General.  Cuando  estamos  en  el  poder, 
somos  halagados  por  los  amigos,  buscados 
por  los  enemigos,  respetados  por  las  masas; 
después...  ni  los  unos  ni  los  otros  se  acuer¬ 
dan  de  lo  que  hicimos  en  favor  o  dejamos 
de  hacer  en  contra. 

¡La  vida  es  la  gran  sima  del  olvido!  (ai  Polí¬ 
tico.)  Pero  a  vosotros  os  importan  poco  esos 
olvidos,  que  no  os  impiden  hacer  acopio 
para  cuando  03  privan  del  poder. 
(Amostazado.)  Señor  Esteban... 


Gen. 

Pol. 

Jesús 

Pol. 


Jesús 

Pol. 

Cap. 

Jesús 


DICHOS 

Marg. 

Pol. 

Jesús 

Marg. 

Jesús 


Nada,  amigo  Luis;  pacado  el  Carnaval,  no 
se  debe  ocultar  el  disfraz  que  se  empleó; 
para  otra  vez  te  disfrazas  de  otra  manera,  y 
siempre  nueva  máscara. 

(Mientras  todos  ríen.)  Muy  bien.  A  usted,  de  no 
matarle  hay  que  dejarle  por  imposible. 
Tiene  razón  el  señor  Esteban*  los  políticos 
esián  ustedes  mejor  que  nosotros. 

Ninguno  vivís  contentos...  y  todos  estáis  mal 
porque  queréis.  El  oro  es  vuestro  Dios; 
vuestra  consejera  la  envidia;  vuestros  triun¬ 
fos  las  derrotas  de  vuestros  semejantes; 
vuestra  distracción  favorita,  interrumpir  la 
carrera  de  otros  seres  que  marchan  a  su  fin: 
y  pretender  hallar  la  luz  en  una  humanidad 
eu\os  hombres  ciegan  unos,  porque  no  vean 
otros,  es  tan  absurdo  como  pretender  que 
una  serie  de  humanes  ciegos  o  tuertos,  vean 
los  objetos  o  puedan  abarcarlos  con  la  in¬ 
tensidad  del  que  ve  sin  obstáculo  ninguno. 
¿Que  estáis  mal?  No  os  quejéis.  Os  lo  debéia 
a  vosotros  mismos. 


ESCENA  II 

MARGARITA,  que  ha  estado  detenida  en  la  puerta  de  la 
derecha  sin  que  nadie  se  haya  fijado  en  ella 


(Dirigiéndose  a  don  Jesús.)  Colosal,  padrino:  ni 
la  Biblia,  (a  ios  demás.)  Les  está  muy  bien 
empleado.  Si  no  fuera  por  las  píldoras  de 
don  Jesús,  se  indigestarían  ustedes  con  tan¬ 
ta  política. 

jQué  saben  ustedes  las  mujeres  de  estas 
cosas! 

¡Vaytd  La  contestación  sacramental.  Pues  lo 
mismo  que  los  hombres.  Lo  que  se  las  ense-- 
ña,  con  la  sola  diferencia  de  que  ellas  tienen 
más  cordura  para  ejecutarlo,  porque  no  las 
ciegan  tanto  las  pasiones,  (pasea.) 

(Riéndose.)  Ande,  vuelva  usted  a  por  otra. 

(Ccntinúan  la  partida  hablando  entre  sí  mientras  Mar¬ 
garita  se  acerca  a  don  Jesús.)  Gracias,  padrino.  Si 
tuviéramos  muchos  que  nos  defendiesen 
como  usted,  estaba  ganada  nuestra  causa. 
Vuestra  causa  se  defiende  por  sí  sola;  lo  que 


—  7  — 


Marg. 

Jesús 


Marg. 

jesús 


Marg. 

Jesús 


Pol. 

Jesús 


Gen. 

Cap. 

Jesús 

Marg. 


la  hace  falta  es  justicia;  pero  esa  no  la  bus¬ 
quéis. 

¿Por  qué? 

(Bajando  la  voz.)  Porque  os  la  han  de  hacer 
los  hombres;  y  no  saben  o  no  quieren  ha¬ 
cerla. 

¡Si  fuesen  todos  como  usted!... 

¡Como  yo!  No,  querida  Margarita;  mírales  a 

ellos...  (Señalando  al  grupo  que  sigue  jugando  )  Mí- 
rame  a  mí...  (Mostrándola  su  americana  reída  y 
pasada  de  moda.)  Ellos,  pin  grandes  esfuerzos, 
mimados  por  el  hada  de  la  fortuna;  yo,  en 
cambio,  he  recorrido  todaR  las  escalas  de  la 
sociedad  siempre  luchando.  He  sido  perio¬ 
dista,  político,  literato,  filósofo;  y  en  mi 
larga  carrera,  he  llegado  a  la  vejez  tan  po¬ 
bre  en  dinero  como  rico  en  pesares  y  desen¬ 
gaños.  Muchos  me  miran  por  encima  del 
hombro  con  necia  soberbia;  otros  me  ven 
con  burlona  indiferencia,  los  más  me  lla¬ 
man  filósofo  arruinado. .  y  todos  son  injus* 
tos  conmigo,  sin  pensar  que  mi  pobreza  es 
mi  blasón  más  glorioso. 

(con  cariño.)  No  se  apene  usted,  padrino:  yo 
le  quiero  por  todos. 

(Que  se  ha  enjugado  una  lágrima,  la  coge  una  mano.) 

Gracias,  querida  niña.  Tú  ereR  un  ángel,  mi 
única  alegría;  el  rayo  de  sol  caritativo  que 
ilumina  el  ocaso  de  mi  existencia.  Yo,  que 
fui  para  todos,,  hoy  no  tengo  a  nadie...  a 
nadie  más  que  a  ti. 

(Mirándoles  con  sorna.)  ¿Están  ustedes  represen¬ 
tando  un  drama  de  amoi? 

(Enfadado )  ¿Qué  sabes  tú  de  amor,  político 
farsante?  Tú  entenderás  mucho  de  embudos 
caciquiles,  de  luchas  político-rastreras,  de 
prometer  para  no  cumplir  y  de  embaucar 
tontos.  Pero  ¿de  amor?,  no  entiendes  nada. 
Ese  libro  divino,  se  escribió  tan  alto,  que 
sólo  llegó  como  un  borrón  hasta  los  que  vi¬ 
vís  arrastrándoos. 

¿Qué  mal  bicho  le  ha  picado  a  usted  hoy? 
(Bajo.)  Este  señor,  cada  día  está  más  loco. 

Me  ha  picado  el  de  la  verdad,  ¿tanto  os  mo¬ 
lesta  a  los  que  vivís  mintiendo? 

Vamos,  padrinito,  no  se  enfade  usted.  Sién¬ 
tese  Conmigo.  (Se  sientan;  los  otros  siguen  jugando.) 

Nosotros  no  reñimos. 


Jesús 

Marg. 

Jesús 

Marg. 

Jesús 

Marg. 

Jesús 

Marg. 

Jesús 

Marg. 


Pol. 

Jesús 

Cap. 

Jesús 

Gen. 

Jesús 

Pol. 

Jesús 

Gen. 

Jesús 


Marg. 

Jesús 


Marg. 

Pol. 

Marg. 

Jesús 

Marg. 

Jesús 

Ord. 

Gen. 

Marg. 


No,  contigo  no;  tú  eres  buena.  ¿Y  tu  mamá? 
Salió  con  Luisa  y  Anita. 

¿Cómo  no  saliste  tú?  Esperas  visita,  ¿eh? 
(Bajando  la  cabeza.)  Qué  COSaS  tiene  Usted. 

¿Y  qué  particular  tiene,  criatura?  ¿No  es 
Ramón  visita  de  tu  casa? 

Claro  que  sí. 

Y  para  ti,  algo  más. 

¡Padrino!...  . 

La  verdad,  Margarita.  ¿Crees  que  ese  hom¬ 
bre  puede  hacerte  feliz? 

(Evadiendo  la  respuesta,  va  hacia  el  Político  que  pier¬ 
de  la  partidav  Está  visto  que  hoy  pierde  usted 
en  todo. 

Tengo  muy  mala  suerte. 

Demasiado  buena  para  lo  que  mereces. 

Hoy  me  sonríe  a  mí. 

A  usted  le  sonríe  siempre.  ¡Qué  mayor  suer¬ 
te  que  cobrarse  la  paga  por  vagar! 

(Riéndose.)  Nada,  está  visto  que  hoy  hay  para 
todos. 

Hasta  para  ti,  General:  tú  eres  otro... 

Dígalo  de  una  vez. 

«Vale  más  no  meneado».  Que  mejor  que  el 
confesor  sabe  el  penitente  sus  culpas. 

Va  a  conseguir  enfadarnos. 

Me  importa  poco.  Si  de  lo  que  se  trata  en  la 
vida  es  de  comer,  yo  he  preferido  acostum¬ 
brarme  a  ayunar  antes  v^ue  mendigar  vues¬ 
tros  favores.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que 
seáis  unos  vagos? 

Qué  gracioso  está  usted,  padrino. 

Sí,  hija,  sí;  lo  malo  es  que  a  España  le  cues¬ 
tan  estas  gracias  unos  cuantos  millones. 
Pregúntaselo  a  Luis,  que  estará  más  ente¬ 
rado. 

¿De  veras,  don  Luis? 

Cosas  de  este  señor. 

Pero,  ¿quién  les  paga? 

Los  que  menos  favores  reciben. 

Pues  están  frescos  los  pobres. 

Y  tan  frescos;  como  que  les  van  a  dejar  has¬ 
ta  sin  pluma.  (Ríen.) 

(por  la  izquierda.)  Mi  General,  esta  carta  para 
usted. 

A  Ver.  (La  coge  y  lee.) 

(Bajo  a  don  jesús )  ¡Qué  ganas  tiene  usted  de 
hacerles  rabiar! 


Jesús  Déjales,  que  harto  hacen  desesperar  ellos. 
Gen.  (Doblando  la  carta.)  Di  que  está  bien. 

Cap.  Señores,  me  retiro. 

Pol.  Y  yo  también,  que  ya  es  tarde. 

Jesús  Pues  entonces  nos  retiramos  todos. 

Marg.  ¿Usted  también? 

Jesús  Sí,  hija,  sí. 

(Se  dirigen  todos  a  la  puerta  de  la  izquierda  acompa¬ 

ñados  del  General  y  Margarita.) 

Marg.  (Dándole  la  mano.)  Adiós.  Y  no  riñan  ustedes 

en  la  escalera,  déjenlo  para  mañana. 

(Salen  acompañados  por  el  General.) 


ESCENA  III 


Marg. 


Gen. 

Marg. 

Gen. 

Marg. 

Gen. 

Marg. 

Gen. 

Marg. 

Gen. 


MAkGARiTA,  luego  el  GENERAL 


(Se  dirige  a  la  mesa,  mira  a  la  puerta,  y  lee  furtiva¬ 
mente  la  carta  que  ha  tenido  su  padre.  Queda  pensati¬ 
va.)  ¡Pobre  papá!  ¿De  dónde  va  a  sacar  dos 
mil  pesetas  para  pagar  a  este  señor?  (con 
enojo.)  ¡Maldita  curiosidadl  Hay  cosas  que 
es  mejor  no  saberlas.  (Deja  la  carta  conforme 
estaba.)  Y  mi  mamá  y  mis  hermanas  en  el 
teatro.  Está  visto  que  cada  casa  es  un  mis¬ 
terio.  (Queda  abatida.) 

(Entra  pensativo  y  recoge  la  carta.)  ¿Y  tUS  herma¬ 
nas? 

Salieron  de  paseo  con  mamá. 

¿Cómo  no  esperaron  a  cenar?  Nada,  en  esta 
casa  cada  uno  hace  lo  que  le  parece,  y  venga 
el  pleito  por  donde  quiera,  (se  sienta  malhumo¬ 
rado.)  Dichosas  mujeres;  parece  qué  gozan 
con  desesperarnos. 

(Acercándose  a  su  padre  cariñosa.)  No  te  enfades, 
papá.  Quizá  se  hayan  encontrado  con  algu¬ 
na  amiga  y  las  habrá  entretenido. 

(Furioso.)  Que  la  hubiesen  dejado:  estoy  de 
amigas  y  de  todo  hasta  la  coronilla. 
(Acariciándole.)  Vamos,  papá,  no  tengas  mal 
genio. 

(vencido.)  Pero,  hija  mía,  ¿te  parece  a  ti  que 
es  posible  esta  vida  tan  desordenada?  El  día 
que  yo  falte,  ¿qué  va  a  ser  de  vosotros? 
¡Bah!  En  esas  cosas  no  se  piensa. 

Sí,  hija  mía;  en  el  porvenir  es  en  lo  que  más 


Anita 


Ramón 

Gen. 

Ramón 

Marg. 

Anita 

Ramón 

Marg. 

Ramón 

Marg. 

Ramón 

Gen. 

Ramón 


Gen. 

Ramón 

Gen. 


DICHOS, 

Anita 

* 

Ramón 


debe  pensar  un  padre.  El  vuestro  es  mi  ne¬ 
gro  fantasma,  mi  pesadilla... 

(Se  oye  hablar  en  el  pasillo.) 

>  *  s 

ESCENA  IV 

*  * 

DICHOS,  ANITA  y  RAMON 

(por  el  pasillo.)  Ven,  Ramón;  aquí  deben  estar 
papá  y  Mí  rgarita.  (Asomándose  a  la  puerta.)  Sí, 
aquí  están.  (Entran)  Buenas  noches,  papá. 
Hola,  Margarita. 

(Dando  la  mano  al  General.)  ¿CÓÜQO  lo  ha  pa¬ 
sado? 

Bien,  ¿y  tú,  Ramón?  ¿Y  tu  padre? 

Está  bien. 

(Bajo  a  su  hermana.)  Desnudaos  pronto,  que 
está  papá  enfadado. 

¿Cuándo  es  menos?  jJesús!  ¡Qué  señor  más 
raro. 

¿Qué  tal,  Margot? 

Bien,  ¿y  tú?... 

(jBajo.)  Yo  tan  desesperado  como  contento. 
(Bajo.)  ¿Cómo  no  has  venido  estos  días?  . 
Porque  no  he  podido.  (Al  General,  que  ha  queda- 
do  pensativo.)  ¿Está  usted  enfermo? 

No  me  siento  bien;  voy  a  acostarme  en  se¬ 
guida. 

Pues  no  me  ha  dicho  nada  doña  Remedios, 
eso  que  hemos  estado  juntos  en  el  teatro... 

(Mientras  el  General  levanta,  la  cabeza  extrañado,  Mar¬ 
garita  le  da  un  fuerte  tirón  de  la  americana  y  Anita  le 
mira  furiosa.)  Digo,  en  el  paseo. 

¡Ah!...  En  el  paseo.  (Levantándose.)  Ramón, 
con  tu  permiso  me  voy  a  acostar. 

Que  se  mejore  usted. 

Gracias,  (sale.) 

ESCENA  V 

menos  EL  GENERAL;  luego  MARGARITA  y  RAMON,  solos 

(De  malhumor.)  ¿Pero  estás  tonto?  Pues,  hijo, 
se  puede  tener  callado  algo  contigo. 

Qué  sabía  yo;  me  hubiéseis  advertido  an- 


Marg. 

Anita 

Marg. 

Anita 


Marg. 

Ramón 

Marg. 

Ramón 

Marg. 

Ramón 

Marg. 

Ramón 


Marg. 

Ramón 

Marg. 

Ramón 

Marg. 


Ramón 


Marg. 


Ramón 


Tienes  razón;  tú  no  ibas  a  adivinarlo. 

Si  no  saltas  tú,  vieja  cursi,  no  estás  confor¬ 
me;  hay  cosas  que  no  necesitan  adverten¬ 
cia. 

Quita  de  ahí,  desesperada.  No  es  extraño 
que  se  aburra  para  con  vuestro  genio. 

Adiós  la  gatita  mansa.  ¿Sabes  lo  que  estoy 
pensando?  Que  nosotras  hacemos  lo  que  nos 
da  la  gana.  (Sale  corriendo.) 

(sonriendo.)  A  esta  niña  le  faltan  cuatro  sen¬ 
tidos  y  medio. 

Los  que  a  ti  te  sobran.  No  parecéis  herma¬ 
nas. 

Dej  i  que  llpgue  a  mis  años. 

No,  Margot;  es  que  tú  has  nacido  buena  y 
lo  serás  siempre  para  orgullo  tuyo  y  felici¬ 
dad  mía. 

¡Adulador!...  Di,  ¿cómo  es  eso  que  has  dicho 
de  desesperado  y  contento? 

(Dándose  una  palmada  en  la  frente.  )  ¡Ah!...  ¿Pero 
no  sabe-? 

¿Qué  he  de  saber?  Yo  no  entiendo  de  con¬ 
tradicciones. 

Es  una  cosa  que  no  te  va  a  hacer  mucha 
gracia.  Me  voy  con  el  duque  de  Nalin  que 
marcha  de  embajador  a  Italia. 

(Extrañada.)  ¿De  veras? 

Como  te  lo  digo. 

¡f  ues  sí  que  es  graciosa  la  noticia! 

¿No  quieres? 

(Tras  breve  pausa.)  Lo  siento,  Ramón;  pero  no 
seré  yo  la  que  ponga  obstáculos  en  tu  carre¬ 
ra.  Te  quiero  demasiado,  y  a  mi  corazón  ie 
e3  mas  grato  vivir  de  sacrificios  que  alimen¬ 
tarse  de  egoísmo?. 

(cogiéndola  las  manos.)  ¡Qué  buena  eres,  Mar¬ 
got!  Eso,  eso  debe  ser  la  mujer:  Verónica 
abnegada  que  enjugue  nuestro  sudor  y 
nuestras  lágrimas,  ayudándonos  a  ascender 
la  dolorosa  cumbre  de  la  vida,  y  no  piedra 
menuda,  miserable  obstáculo  que  quiera  in¬ 
terrumpir  nuestros  destinos.  Luz  que  guíe, 
no  sombra  que  ciegue,  porque  entonces  0.0 
sería  redención,  serí  t  retroceso. 

Ramón,  muchas  veces  la  fantasía  ciega  al 
hombre  que,  insensato,  se  aparta  de  su  ca~ 
mino. 

No;  la  sigue...  la  sigue  en  pos  del  ideal  que 
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forja.  Ese  ideal  es  sa  anhelo,  su  vida.  ¿Poi¬ 
qué  pretender  encadenarla  destruyendo  una 
vida  que  no  sería  vida  sin  ideales  ni  ilusio¬ 
nes?  Ven,  Margot...  (La  lleva  de  la  mano  hacia  la 
cristalería  del  foro.) 

(Que  se  supone  atraviesa  el  pasillo,  apaga  la  luz.)  To- 

das  las  luces  encendidas,  pues  ni  que  hubie¬ 
ra  fiesta. 

(Las  claridades  lunáticas  inundan  la  escena.) 

Mira...  mira  qué  noche  más  divina  para  fin¬ 
gir  ideales,  para  forjar  quimeras.  ¿Te  gusta 
la  luna? 

Sí...  (Dándose  cuenta  de  que  están  a  oscuras.)  Pero 
¿qué  es  esto?  (intenta  ir  a  encender.) 
(Deteniéndola.)  ¿Qué  teme-?  Déjame  que  te  vea 
así,  bañada  por  esa  luz  fantástica.  Ven... 

(Andan  pausadamente  hasta  llegar  a  la  cristalería.) 

Ven  a  contemplar  cómo  duerme  el  mundo 
acariciado  por  los  besos  de  Diana  su  sueño 
misterioso.  Mira,  la  tierra  parece  el  remedo 
de  una  tumba.  Se  diría  que  la  vida  está  po- 
bloda  de  muertos,  y,  sin  embargo,  en  el  sa¬ 
cro  silencio  de  la  noche  augusta,  yo  siento 
el  germinar  de  la  humanidad  estremecida 
entre  los  brazos  del  amor.  Siento  el  alentar 
del  odio,  afilando  en  los  yunques  de  la  en¬ 
vidia  sus  garras  mortíferas;  percibo  el  vago 
aleteo  de  las  almas  siempre  en  lucha,  y  mu¬ 
chas  veces,  al  vagar  por  las  sombras,  pienso 
que  también  las  sombras  son  multitudes  an¬ 
siosas  de  luz. 

¡¡¡UamóníU... 

Mi  vida...  ¡  le  quiero! 

No  sé;  también  tu  vida  es  una  sombra. 

Que  ansia  la  luz  de  tus  ojos,  que  vive  para 
ti  y  que  sólo  por  ti  ama  a  la  vida.  (Breve 
pausa.)  ¡Ah!  Se  me  olvidaba.  Anoche  sentí  el 
cosquilieo  de  las  musas  y  escribí  unos  ver¬ 
sos. 

¡Enséñamelos,  anda! 

(Después  de  registrarse  los  bolsillos.)  Pues  Se  me 
han  olvidado. 

¿Son  para  mí? 

¿Para  quién  podía  yo  escribir  versos  no  sien¬ 
do  para  ti? 

I  \y  qué  gracia!  ¿También  eres  poeta? 

Sí;  yo  lo  soy  todo.  Mi  espíritu  inquieto  no 
se  satisface  con  nada;  siempre  ansioso  de 
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placer,  de  emociones  intensas  que  íe  apar¬ 
ten  de  la  prosaica  calma  cotidiana.  Yo  qui¬ 
siera  arrancar  a  la  ciencia  sus  misterios, 
sus  secretos  a  las  artes,  la  realidad  al  mun¬ 
do,  y  en  un  momento  de  verdad  suprema 
vivir  infinidad  de  siglos.  Quisiera  sondear 
los  abismos...  y  .  penetrar  en  ese  infinito 
contra  el  que  se  estrella  la  fuerza  hu¬ 
mana... 

(interrumpiéndole.)  Calla,  por  Dios;  se  dijera  al 
oirte  que  estás  loco. 

Sí,  Margot;  loco  por  ti. 

Pero  ¿cuándo  te  vas? 

Dentro  de  unos  quince  días. 

¿Lo  sientes? 

Por  separarme  de  ti;  por  lo  demás,  no. 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  DOÑA  REMEDIOS,  que  enciende  según  entra 
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(3e  asusta.)  ¡Jesús! 

(Mientras  Margot  enrojece.)  ¿Se  ha  aSU3tado  Us¬ 
ted? 

Vaya  una  gracia. 

Mamá,  apagó  Juana  en  este  mismo  mo¬ 
mento. 

¿Y  no  sabes  tú  encender? 

Pero,  mamá... 

(serio.)  Señora... 

(sentándose.)  Vamos,  déjeme  en  paz;  me  ha 
dado  un  susto. 

Lo  siento  mucho.  Olvídelo  usted,  y  hasta 
mañana  que  vuelva  a  darle  otro. 

(Aparte.)  ¿Te  vas? 

Sí,  que  e¿tá  tu  mamá  de  malhumor. 

Darme  otro,  ¿eh?  Pierda  usted  cuidado  que 
será  el  último.  . 

Va  U3ted  a  ser  una  suegra  deplorable. 

Pues  a  tiempo  está,  hijo. 

Ya  lo  consultaré  con  la  almohada.  (Le  da  la 
mano.)  Que  descanse. 

Adiós. 

(Le  acompaña  hasta  la  puerta,  mientras  su  madre  queda 
pensativa.)  Adiós,  Ramón,  y  no  dejes  de  venir 
mañana,  ¿eh? 


Ramón  Si,  vendré  por  la  tarde.  (Bajo.)  Adiós,  cielo. 

(Margarita  permanece  en  la  puerta  hasta  que  se  supone 
ha  desaparecido.) 


ESCENA  VIL 

DICHAS,  menos  RAMON,  luego  AN1TA 
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(Se  acerca  a  su  madre.)  Pero,  mamá,  ¿qué  te 
pasa? 

Nada;  que  tu  padre  se  ha  propuesto  deses¬ 
perarme;  no  quiere  que  vayamos  ai  teatro, 
ni  al  paseo,  ni  a  reunión  ninguna.  A  este  paso 
va  a  hacer  de  casa  un  convento  de  clau¬ 
sura. 

(Sentándose  junto  a  ella.)  ¿Y  qué  mejor  COnven- 
ío  que  la  casa  propia?  Créeme  que  os  evita¬ 
ríais  muchos  disgustos. 

(interrumpiéndola  furiosa.)  BueUO,  déjame  en 
paz.  No  sé  por  qué  te  digo  nada;  siempre 
has  de  quitarme  la  razón. 

(Anita  llega  por  la  izquierda  y  se  detiene  en  la 
puerta.) 

(Apenada)  ¡Por  Dios,  mamá!... 

(sin  hacerla  caso.)  Claro,  como  tú  ya  tienes  no¬ 
vio...  Pues  no  creas  que  Ramón  entra  en  casa 
a  guste  de  tu  padre. 

Sus  razones  tendrá. 

Dice  que  es  demasiado  rico.  Esa  no  es  razón 
para  no  querer  a  un  hombre. 

Pero  lo  es  muchas  veces  para  entretener  a 
una  mujer  y  no  casarse  con  ella  porque  no 
tiene  fortuna. 

¿También  en  eso  tienes  razón? 

Quién  sabe,  mamá,  quién  tabe;  los  hom¬ 
bres... 

(Soltando  la  carcajada.)  Esta  chica  Cada  día  es 
más  tonta.  No  la  hagas  caso,  mamá.  Se  está 
contagiando  con  las  locuras  de  su  padrino. 

(ge  acerca  a  la  mesa  y  se  pone  de  codos  en  ella  junto 

a  su  maire.)  ¿Di,  mamá,  qué  vestido  vas  a  ha¬ 
cerme  para  la  boda  de  Carmen? 

Déjame  ahora  de  trapos. 

(zalamera.)  Anda,  mamita,  dímelo. 

(vencida  por  las  súplicas.)  ¿Cómo  le  quieres? 
(Discuten  sobre  la  forma  y  el  color.) 
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(Tras  una  mirada  de  conmiseración  se  separa  de  ellas.) 

¡Pobre  madre!  Víctima  de  las  conveniencias 
sociales  y  del  capricho  de  una  niña...  Vos¬ 
otras  locas  por  unos  trapos  miserables,  y  mi 
padre  enfermo  porque  no  puede  soportar 
vuestras  locuras...  ¡Dios  mío!...  (Oculta  la  cabe. 

za  entre  las  manos  llorando.  Telón.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 


DOÑA  REMEDIOS  y  MARGARITA,  que  cose  con  afán,  mientras  su 
madre  está  sentada,  con  los  codos  sobre  la  mesa;  la  mira  y  sigue 

cosiendo 
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(Con  amarga  desesperación.)  [Siempre  lo  mismo! 

Pero,  mamá,  por  Dios,  ¿es  que  te  has  pro¬ 
puesto  quitarte  la  vida? 

(Suspirando.)  ¡La  vida!...  ¿Para  qué  la  quiero  si 
es  carga  insoportable  que  me  abruma? 

No  blasfemes,  mamá;  ia  quieres  para  que 
tus  hijas  tengan  madre. 

¡Madre!  Santa  palabra,  cuyos  sublimes  de¬ 
beres  muchas  no  sabemos  cumplir. 

¿De  qué  tienes  tú  que  arrepentirte? 

De  toda  una  vida  de  trivial  indiferencia,  de 
culpable  olvido,  cuyas  consecuencias  son 
hoy  mi  mayor  desdicha. 

Olvídalo,  mamá.  Piensa  que  fué  un  mal  sue¬ 
ño  del  que  no  merece  recuerdo  más  que  un 
hombre  noble  y  bueno  que  cruzó  por  él 
siendo  amante  esposo  y  cariñoso  padre; pien¬ 
sa  en  él  como  se  piensa  en  los  santos  y  en 
los  héroes,  y  por  amor  al  que  tanto  nos  qui¬ 
so  vive  para  nosotras ..  no  te  desesperes. 
Pero,  hija  mía,  si  es  imposible. 

¿Dónde  está  ese  imposible? 
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Rem.  En  que  nuestra  situación  es  apuradísima. 

Al  casero  le  debemos  siete  meses,  y  ayer  me 
mandó  una  carta  diciendo  que  no  podía  es¬ 
perar  más.  A  la  modista  no  sé  cuánto. ¿Cómo 
nos  vamos  a  arreglar  no  teniendo  nada?  Ya 
ves  que  es  imposible. 

Marg.  Todo  es  posible  cuando  se  quiere  lo  que  se 
puede.  Lo  único  imposible  es  vivir  en  esta 
casa  y  sostener  un  lujo  que  no  debemos. 

Rem.  ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

Marg.  Vivir  en  una  casita  más  humilde,  sin  lujos 
ni  amistades  que  no  podamos  soportar.  Yo 
puedo  irme  de  institutriz  a  cualquier  sitio,  a 
Luisa  la  metemos  en  el  colegio  y  Anita  y 
tú... 

Rem.  (interrumpiéndola.)  Calla,  por  Dios,  calla. 

Marg.  Ks  de  la  única  manera  que  podemos  pagar 
algo  de  lo  que  debemos;  pero  si  no  quieres 
trabajaremos  en  casa  lo  que  podamos,  que 
no  ee  ninguna  deshonra. 

Rem.  ¿Trabajar  mis  hijas?...  (ge  cubre  el  rostro  con 

las  manos.)  |DÍOS  mío,  DiüS  mío!... 

Marg.  (se  acerca  a  ella  y  la  acaricia.)  V  amOS,  mamá;  no 

seas  tonta.  ¿Qué  mal  hay  en  que  trabajen 
tus  hijas?  Si  en  la  vida  no  hay  cosa  más 
santa  y  más  noble  que  el  trabajo.  Vé  ahí  la 
única  falta  que  yo  imputo  a  los  padres  por 
ricos  que  sean:  El  que  no  enseñen  a  traba, 
jar  a  sus  hijos.  ¡Da.  tantas  vueltas  la  vida!... 

Rem.  (cogiendo  la  cabeza  de  su  hija.)  Qué  buena  eres, 

Margarita.  (La  besa  con  locura.)  ¡fiíja,  hija  de 
mi  alma;  eres  mi  consuelo,  mí  orgullo!  (Llo¬ 
ran  juntas.) 

ESCENA  II 

DICHAS  y  ANITA,  deteniéndose  en  la  puerta 

Anita  Ya  estáis  haciendo  el  bobo.  Escena  milési¬ 
ma  de  drama  sentimental  cotidiano  (se  sien¬ 
ta  en  una  silla  con  ademán  nervioso.  ¡Qué  aburri¬ 
miento  más  grande!  En  esta  casa  no  se  pue¬ 
de  estar. 

¡Vlarg.  (se  acerca  a  ella  con  cariño.)  ¿^Or  qué,  rica? 

Anita  Porque  es  imposible.  A  mí  me  ponen  ner¬ 
viosa  esas  tonterías,  no  puedo  sufrirlas. 

Marg.  Por  Dios,  Anita,  que  ya  no  eres  una  niña. 
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(Golpea  en  el  suelo  con  el  pie.)  No  tengo  gana 
de  sermones,  ¿Vamos  a  salir  hoy  a  com¬ 
prar  los  zapatos? 

(Bajo.)  ¡Cállate,  pnr  el  cielo! 

No  quiero.  ¿ tCs  que  voy  a  estar  descalza? 

(Doña  Remedios  mira  a  sus  hijas  con  amargura  y 
oculta  la  cara  entre  las  manos  sin  poder  contener  los 
sollozos.) 

(con  tierno  reproche.)  Ves...  (Dirigiéndose  a  su  ma¬ 
dre.)  iMarná,  ¿te  pones  tóala? 

(Levantándose )  No,  hija  mía,  no.  Es  que  espío 
mi  culpa  con  la  impotencia  desoladora  del 
que  no  puede  conjurar  la  desgracia.  Dejad¬ 
me...  (se  va  por  la  derecha.)  Dejadme  llorar 
sola. 


ESCENA  III 

DICHAS,  menos  DOÑA  REMEDIOS.  Luego  LUISA. 


(Tras  breve  pausa.)  ¡Anita,  qué  cruel  eres! 

(por  la  derecha.)  ¿Qué  le  pasa  a  mamá? 
Tonterías  que  yo  no  me  explico. 

¿Tonterías,  eh?  Realidades  que  os  explicaré 

yo.  (cogiendo  a  Luisa  del  brazo  la  lleva  junto  a  Anita.) 
Escuchadme  bien.  (Baja  la  voz.)  Desde  hoy 
terminaron  vuestros  lujos,  vuestras  necias 
locuras,  que  ni  pueden  ni  tienen  razón  d.e 
ser.  Esta  ca«a,  que  ha  sido  mudo  testigo  de 
nuestra  dicha,  vamos  a  abandonarla  por 
otra  humilde,  chiquita;  una  casita  blanca  y 
pobre  apartada  de  este  carnaval  horrible 
que  nos  rodea,  donde  al  santo  fuego  del 
hogar  trabajem<  b  todas  unidas  por  el  amor, 
para  hacer  llevadera  una  vida  que  ha  en¬ 
sombrecido  el  destino. 

¡Trabajar!  ¿Para  qué  vamos  a  trabajar? 

Para  comer. 

Pues  qué  ¿somos  tan  pebres? 

Mucho:  como  que  no  tenemos  mas  que 
deudas. 

¿Y  qué  vamos  a  hacer? 

Cada  una  lo  que  pueda;  buena  voluntad  es 
lo  que  hace  falta. 

Yo  no  sé  hacer  nada. 

Ya  aprenderás:  querer  es  poder. 
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(Qué  desgracia  más  grande! 

No  tan  grande  como  tú  te  figuras;  no  parece 
sino  que  las  mujeres  hemos  nacido  tan  solo 
para  vivir  a  costa  de  los  hombres.  Y  luego 
nos  quejamos  de  que  nos  llamen  inútiles. 
No  seáis  tontas,  que  vamos  a  ser  más  felices 
de  lo  que  suponéis;  al  menos,  tendremos  la 
satisfacción  del  deber  cumplido. 

Tienes  razón,  hermanita.  Quien  sabe. 

¡Sí,  una  vida  encantadora! 

Iros  a  ver  lo  que  hace  mamá,  (a  Anita.)  Y  no. 
se  te  ocurra  alguna  tontería. 

(Yéndose  con  Luisa  por  la  derecha.)  No,  pues  a  mí, 

con  franqueza,  maldita  la  gracia  que  me 
hace  trabajar. 


ESCENA  IV 


MARGARITA.  Se  sienta,  abatida 

Marg.  Realidad  cruel..  Realidad  impía,  que  te  im¬ 
pones  con  fuerza  incombatible,  qué  triste 
eres,  (se  apaga  de  repente  la  luz.  Entra  la  luna  de 
lleno.  Se  levanta  exaltada.)  ¿Qué  es  esto...?  (Con 
dolor.)  ¿Tú  también?,  casualidad  burlona. 
¿Tú  también  quieres  martirizarme  con  tus 
ardides,  y  despiadada  juegas  con  este  cora¬ 
zón  que  quiere  olvidar?  Hoy  no  había  pen¬ 
sado  en  él;  la  desesperación  había  aletarga¬ 
do  mi  cerebro,  y  tú,  bruja  caprichosa,  vienes 
con  punzante  sátira  a  despertarme.  Surgid 
de  las  sombras,  negros  fantasmas  de  mi  des¬ 
dicha,  venid  a  mí,  y  en  un  momento  de  ca¬ 
ridad  sublime,  arrancadme  la  vida,  ya  que 
me  arrebatásteis  la  del  padre  cariñoso  a 
quien  quería  con  locura,  y  el  amor  que  él 
me  juraba...  su  amor,  que  fué  una  mentira. 
Un  Sueño  pasajero...  (Mirando  a  la  luna  como  em¬ 
bargada  por  un  recuerdo.)  $U8  VerSOS,  (qué  bellos, 
qué  bedüS  eran!  (Recita  sin  darse  cuenta.) 

La  luna  es  testigo 

de  un  mundo  que  lucha 

con  saña  implacable,  > 

con  loca  ambición; 

de  los  que  fingiendo 

juraron  cariños, 

de  los  que  entre  risas 
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de  amargo  contento 
ocultaron  dolor. 

De  los  desvalidos 
que  tristes  lloraron 
sin  pan  ni  cariño, 
sin  dicha  ni  amor; 
de  los  que  vivieron 
sembrando  desdichas, 
de  los  que  a  la  sombra 
cruel  del  olvido 
murieron  de  amor... 

(Volviendo  a  la  realidad.)  Pero,  DÍOS  mío,  ¿e8toy 
loca?  ¿Por  qué  les  recuerdo  si  fué  una  farsa? 
Mentira  su  amor,  mentira  sus  promesas; 
máscara  satúica  su  poético  sentimentalis¬ 
mo.  .  realidad  abrumadora  su  olvido,  su  si¬ 
lencio...  (Queda  en  actitud  dolorosa  apoyada  sobre 
los  cristales,  mirando  a  la  luna.) 


ESCENA  V 

MARGARITA,  DON  JESUS  y  JUANA 

(Dando  la  luz.)  Pase  usted,  don  Jesús.  Voy  a 
avilar  a  las  señoritas. 

¿Están  en  casa? 

Hola,  padrinito. 

¿Pero  estaba  usted  aquí?  Perdone,  señorita, 
no  lo  sabia;  por  eso  apagué. 

No  apagó  tu  mano,  apagó  la  de  mi  mala 
sombra. 

(Mutis  la  Criada.)  1 

(Extrañado.)  ¿Estabas  a  oscuras? 

Las  tinieblas  son  dulces  compañeras  del 
dolor. 

(Se  acerca  y  la  mira.)  Pero,  ¿has  llorado? 

Sí,  padrino;  yo  nací  para  llorar;  las  lágrimas 
son  mi  único  consuelo. 

Bienaventurapos  los  que  lloran;  dichosos  los 
que  huyendo  de  una  luz  mentida,  de  un 
mundo  que  ciega  por  sus  repetidos  engaños, 
búscala  sombra  para  encontrarse  asimis¬ 
mo,  para  vivir  a  solas  con  Dios  y  su  con¬ 
ciencia.  (Cogiendo  una  mano  a  Margarita.)  [Pobre 
niña,  que  sufres  hostigada  por  el  rigor  del 
infortunio!;  pregunta  a  los  mimados  por  la 
fortuna,  a  los  dichosos  de  la  tierra  si  son  fe- 
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lices,  y  te  dirán  que  no.  La  felicidad  no 
existe  tal  como  el  hombre  la  sueña.  En  la 
vida  todo  es  relativo,  finito,  limitado.  La  vo¬ 
luntad  del  ser  más  privilegiado  no  bastaría 
a  calmar  los  deseos  de  su  alma,  que  son  ili¬ 
mitados,  infinitos;  y  así  los  hombres  en  con¬ 
tinuo  vaivén,  se  suceden  luchando  con  fa¬ 
cultades  limitadas,  hostigados  por  deseos  in¬ 
finitos.  (sentándose.)  ¡Pobre  humanidad,  qué 
pequeña  eres,  qué  de.-graciada! 

¡Todos  desgraciados!  Entonces,  ¿de  qué  sir¬ 
ve  la  riqueza  y  el  talento? 

De  nada,  porque  no  saben  emplearlo.  ¿Qué 
es  la  riqueza  en  manos  de  los  hombres? 
Guadaña  terrible  que  va  segando  a  su  paso 
vidas  y  horas;  es  el  Dios  que  lo  puede  todo, 
ante  cuyo  trono  de  falso  brillo  se  postra  la 
justicia,  el  honor  y  la  conciencia.  ¡El  talen¬ 
to...!  Yo  no  sé  cómo  hay  necios  que  de  él 
blasonan,  cuando  no  saben  dominarse  ni 
comprender  que  no  saben  nada.  El  hombre 
es  un  átomo  perdido  en  la  inmensidad  de  la 
tierra,  pequeño,  miserable;  nace  y  no  sabe 
por  qué;  cruza  por  la  superficie  de  la  vida  y 
lejos  de  fecundizarla  siendo  caritativo  y  to¬ 
lerante  con  sus  semejantes,  lejos  de  regene¬ 
rarla  legando  a  sus  descendiente»  bases  sóli¬ 
das  de  fraternidad  y  amor,  hace  de  ella 
horrible  sima  donde  bulle  en  dominante 
efervescencia  toda  la  lava  de  sus  rastreras 
pasiones.  ¡El  hombre..!  El  hombre,  Marga¬ 
rita,  es  el  ser  más  perjudicial  al  hombre. 
Qué  ciegas  somos;  no  sé  por  qué  les  que¬ 
remos. 

El  amor  es  la  poesía  de  la  vida;  las  mujeres 
habéis  nacido  para  sufrir,  y  como  no  hay 
grandes  amores  sin  grandes  sacrificios, 
amais  la  mayoría  de  las  veces  sin  ser  com¬ 
prendidas. 

(con  dolor.)  Somos  aún  más  ciegas  que  ellos. 
Ponemos  nuestro  corazón  en  manos  impías 
que  lo  torturan  y  escarnecen, 

Sois  buenas;  por  eso  no  vivís  prevenidas 
contra  los  malos.  Di,  ¿hace  mucho  tiempo 
que  no  sabes  de  Kamón? 

Padrino,  por  Dios,  no  me  lo  recuerde.  Ese. 
hombre  ha  muerto  para  mí. 

¿Y  para  tu  corazón? 
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(Tras  un  esfuerzo.)  También*  Fué  un  sueño  que 
logró  alucinarme,  pero  al  fin  desperté,  y  la 
realidad  me  le  hizo  despreciar. 

Margarita,  ¿por  qué  pretendes  engañarme,  si 
como  dijo  el  poeta:  «Para  un  viejo  una  niña 
siempre  tiene  el  pecho  de  cristal?»  Tus  la¬ 
bios  pretenden  reir  cuando  dicen  que  no  le 
amas,  y  tus  ojos  lloran...  ei  alma  se  asoma 
a  ellos  desmintiendo  tus  palabras.  ¿Me  crees 
tan  mezquino  como  los  demás  hombres,  que 
así  te  ocultas? 

(Eojugáudose  las  lágrimas.)  No,  padrino;  es  que 
no  quiero  recordarle;  más  de  un  año  sin  sa¬ 
ber  de  él,  bebiendo  con  las  lágrimas  de  mi 
orfandad  el  acíbar  de  su  olvido  ¡Cuántas 
veces,  aquí  mismo,  me  dijo  que  me  amaba... 
que  me  amaba  con  locural 
A  cualquier  cosa  se  llama  amor.  Sensibile- 
ría»  tontas  que  afectan  al  pre-ente  sin  que 
la  voluntad  las  enfrene  El  amor  se  remonta 
hacia  regiones  más  altas  y  sublimes,  menos 
pasajeras  y  tornadizas.  Margai ita,  ese  hom¬ 
bre  no  merece  tu  amor;  olvídale. 

(con  pena.)  Se  lo  prometo.  Tengo  que  pensar 
en  algo  que  me  interesa  más  que  él.  Padri¬ 
no,  voy  a  pedirle  un  consejo. 

Los  que  q  deras,  hija.  Es  lo  único  que  des. 
graciadamente  puedo  darte. 

(Apresuraba.)  Señorita:  la  señora  se  ha  puesto 
enferma. 

¿Qué  la  pasa?...  (sale  apresuradamente.) 


ESCENA  VI 
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y  LA  DONCELLA,  que  permanece  en  la  puerta,  luego 
se  va  ésta  y  entra  LUISA 


¿Qué  ha  sucedido? 

Ño  sé.  Estuvo  un  señor  hablando  con  ella  y 
nada  más  marcharse  se  acostó.  Fué  la  seño¬ 
rita  Anita  a  hacerla  compañía  y  la  encontró 
desvanecida. 

¿Has  avisado  al  médico? 

Sí,  señor. 

¡Qué  cosa  más  rara! 

(Con  visibles  ganas  de  hablar.)  Y  tan  rara;  CODIO 

que  esta  es  la  casa  de  las  rarezas.  Señor,  si  no 
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fuese  por  la  señorita  Margarita,  yo  ya  me 
había  marchado. 

Jesús  ¿Pues  cómo  a*í? 

Juana  A  ver  qué  remedio;  trabajar  mucho,  comer 
poco  y  cobrar  a  trompicones,  me  parece  que 
no  es  Jo  más  agradable,  (se  oye  el  timbre.)  Me 
voy,  señor;  debe  de  ser  el  médico,  (vase). 

Jesús  (Moviendo  la  cabeza.)  Para  que  haya  nada  ca¬ 

llado  en  las  casas  con  estos  piquitos  lindos. 
Nada,  los  criados  de  hoy  son  ventanas  a  la 
calle;  dicen  las  cosas  a  todos  menos  a  quien 
se  las  tienen  que  decir. 

Luisa  (Entrando,)  Hola,  don  Jesús;  me  dijo  Marga¬ 
rita  que  estaba  usted  aquí. 

Jesús  ¿Y  tu  mamá*? 

Luisa  Yo  no  sé  lo  que  la  pasa;  parece  que  está 
muerta. 

Jesús  No  será  nada.  Ya  verás  cómo  se  la  pasa 
en  seguida. 

Luisa  Dios  lo  quiera.  ¡Lo  que  es  cuando  la  desgra. 
cia  entra  en  una  casa  bien  sabe  apretar! 

Jesús  Sí,  sí,  aprieta;  pero  no  siempre  ahoga. 

Luisa  Mejor  sería  que  ahogase.  Para  vivir  así... 

Jesús  ¿Tau  descontenta  estás  de  la  vida? 

Luisa  Hasta  ahora  no;  pero  en  adelante...  (se  acerca 
a  él  confidencial.)  Diga  usted,  don  Jesús.  ¿Es 
verdad  que  somos  tan  pobres?  Usted  tiene 
que  saberlo  porque  fué  muy  amigo  de  papá; 
Margarita  dice  que  no  podemos  vivir  en 
esta  casa  porque  es  muy  cara;  que  tenemos 
que  trabajar  para  comer... 


ESCENA  VII 
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(Abatida.  A  Luisa.)  Mamá  te  llama.  (Se  va  Luisa. 
Margarita  cae  desfallecida  sobre  una  silla.)  Padrino... 
(Se  acerca  a  ella  y  la  pone  las  manos  sobre  el  hom¬ 
bro.)  ¿Qué  sucede,  hija? 

(Desesperada.)  Mi  madre.  ¡Dios  mío!...  Mi  ma¬ 
dre  se  muere... 

¿Que  se  muere?  Pero,  Margarita,  ¿sabes  lo 
que  dices? 

(Por  la  izquierda.)  Pase  Usted,  Doctor.  (Este  entra1 
y  saluda  a  don  Jesús.  Anita  se  dirige  a  su  hermana.) 
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¿Porqué  lloras?  jEres  más  aprensiva!  Cuan¬ 
do  menos  creerás  que  se  va  a  morir. 
(Cogiéndola  de  las  manos.)  Anita,  pide  a  DÍOS 
que  así  no  sea;  pídeselo,  que  a  mí  ya  no  me 
escucha. 

(Que  ha  estado  hablando  con  el  Doctor.)  Vaya  pO  r 
Dios.  ¡Qué  vida  más  tonta! 

(Levantándose  suplicante.)  Doctor...  por  lo  que 
más  quiera  no  me  oculte  la  verdad.  ¿De  qué 
sirve  mentir  cuando  la  realidad  se  impone 
con  fuerza  irrevocable? 

Margarita,  para  Dios  no  hay  nada  imposi¬ 
ble. 

Y  la  ciencia,  ¿no  puede  hacer  nada? 

La  ciencia  human*  tiene  sus  límites;  si  fue¬ 
se  ilimitada,  el  hombre  no  perecería.  Pero 
no  hay  que  perder  las  esperanzas;  el  caso 
no  es  tan  apurado. 

¡E^eranza  1...  [De  esas  flores  misericordio¬ 
sas  de  ilusión  se  alimentaba  mi  alma  cuan¬ 
do  me  eoureía  la  dicha,  y  una  a  una  han 
sido  truncadas  por  el  rudo  aquilón  de  la 
vida.  Esperanzas,  ilusiones,  cariño,  amor: 
todo  huyó,  perdiéndose  en  el  insondable 
misterio  de  la  muerte...  En  la  negra  sima 
del  olvido.  ¿Qué  quedó  de  todo?  Nada...  El 
corazón  convertido  en  tumba  de  recuerdo... 

(So  deja  caer  desfallecida  en  una  butaca,  cubriéndose 
el  rostro  con  las  manos.)  ¡OÍOS  mío,  qué  horrible 
es  la  vida! 

(Anita  llora  fijada  en  la  pared,  donde  don  Jesús  se 
enjuga  una  lágrima  y  el  Doctor  les  contempla  con  es¬ 
toico  silencio.) 

ESCENA  VIII 
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(Entra  y  se  queda  mirando  a  todos  extrañada.)  Mar¬ 
garita...  (Se  acerca  a  ella  pausadamente.) 
(Levantándose  con  exaltación.)  Venid,  pobres  ni¬ 
ñas.  (Atrae  a  las  dos  hacia  sí.)  Huérfanas  de  ca¬ 
riño,  desheredadas  de  la  fortuna,  olvidadas 
de  ese  mundo  que  meció  vuestra  infancia 
con  mentidas  lisonjas,  ya  no  os  queda  nada: 
un  colegio  que  os  será  dado  por  caridad, 
donde  iréis  a  aumentar  el  número  de  seres 
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marcados  por  el  doloroso  sello  de  la  orfan¬ 
dad,  mientras  yo  vago  por  el  mundo  lloran¬ 
do  vuestras  desdichas... 

(interrumpiéndola.) Tranquilícese  usted,  Marga¬ 
rita.  Yo  creo  que  en  manera  alguna  es  el 
caso  tan  apurado;  hasta  creo  muy  fácil  su 
curación. 

Gracias,  Doctor;  hay  mentiras  piadosas  que 
logran  calmar  la  incertidumbre  del  corazón. 
Anita...  Luisa...  pedid  a  Dios  que  la  salve 
y  tome  a  cambio  mi  vida,  única  ofrenda 
que  puede  compensar,  aunque  débilmente,, 
ei  amor  sublime  de  madre...  (Las  confunde  en 
estrecho  abrazo.) 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Un  salón  del  Palace  Hotel  amueblado  con  refinada  coquetería. 

Al  foro  puerta  al  pasillo;  a  la  derecha  otra  que  comunica  con 
las  habitaciones  de  Aurora;  a  la  izquierda,  en  el  mismo  término, 
la  que  da  acceso  a  la  de  Aurorita.  En  el  esquinazo  de  la  deiecha, 
una  meridiana  con  bonitos  almohadones.  El  resto  del  mueble  a 
capricho. 


ESCENA  PRIMERA 

AURORA,  tendida  sobre  la  meridiana  con  elegante  bata,  lee  una 

novela.  Luego  el  DUQUE 
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Aurora  (Tras  breve  pausa  cierra  el  libro.)  ¡Qué  aburri¬ 
miento!  No  sé  cómo  hay  mujeres  que  se  pa¬ 
san  las  horas  leyendo  sin  acordarse  de  que 
existe  el  mundo.  (Mientras  ha  ido  hablando  se  ha¬ 
brá  sentado  con  indolencia.)  ¡A  mí  me  da  sueño  la 
lectura!  ¡Batí!  Cualquiera  se  conforma  con 
leer,  pu  liendo  vivir;  eso  se  queda  para  las 
viejas  o  para  entretener  los  ratos  de  hastío’ 
y  yo  ni  aun  eso  puedo  conseguir.  ¡Cuántas 
veces  he  pensado:  lo  voy  a  pasar  en  Ma¬ 
drid!...  Pues  nada,  me  aburro  durante  todo 
el  día  como  si  estuviese  en  la  aldea  más  in- 
significante.  (Breve  pausa.)  ¡  Y  aquél  sin  escri¬ 
birme!  Creerá  que  voy  a  tnf-rmar  de  apren¬ 
sión.  Está  visto  que  la  mayoría  de  los  hom¬ 
bres  son  tontos  o  locos. 

DU(|U6  (Tocando  en  la  puerta  con  los  nudillos.)  Aurora. 

Aurora  Entra,  papá. 

Duque  (por  el  foro,  vestido  de  etiqueta.)  ¿Cómo  te  ha© 
levantado  tan  pronto? 
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Porque  no  podía  dormir.  Estoy  nerviosí- 
simá. 

Efecto  de  que  no  tienes  noticias,  ¿eh? 

No  lo  creas,  papá;  es  que  estoy  muy  abu¬ 
rrida. 

(Extrañado.)  ¿En  Madrid?  Tantas  ganas  como 
tenías  de  venir,  y  ahora... 

No  sé  qué  atractivos  tenga  este  gabinete 
para  no  aburrirse. 

Si  hubieras  ido  con  tu  marido  seguramente 
lo  hubieses  pasado  mejor. 

Pero  si  era  imposible,  papá.  ¡Bonito  estará 
aquello!  Ya  sabes  que  no  puedo  soportar 
las  casas  desarregladas. 

Si  dijeras  que  no  puedes  soportar  ninguna 
no  habiendo  reunión,  dirías  la  verdad.  ¿Y 
Aurorita? 

Se  está  vistiendo.  ¿Vas  a  salir? 

Sí;  hasta  las  dos  no  volveré.  Si  viene  alguna 
visita  para  mí,  la  recibes;  a  ver  si  desechas 
el  malhumor. 


ESCENA  II 
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(Corriendo  por  la  izquierda.)  Buenos  días,  abue- 

lito. 

Hola,  pimpollo,  y  qué  bonita  que  estás. 
¿Vas  de  paseo?  Llévame  contigo. 

No,  momna,  tienes  que  hacer  compañía  a 
mamá;  además,  voy  de  visita. 

No  se  te  olvide  la  caja  de  bombones. 

¡Qué  golosa! 

No  se  me  olvida,  pierde  cuidado.  Hasta 
luego.  (La  besa.)  No  dej^s  sola  a  tu  mamá. 
No,  abuelito;  te  lo  prometo. 

Adiós.  (  Sale  por  el  forj.) 

AdiÓS,  papá.  (Se  sienta  y  queda  pensativa.) 
(Después  de  desarreglar  un  ramo  de  flores  que  hay 
sobre  el  centro,  coge  el  libro  que  ha  dejado  su  madre.) 

Mamá,  ¿  *ué  libro  es  éste? 

Hija,  déjame  en  paz.  ¡Qué  niña  más  cu¬ 
riosa! 

¡También  a  mí  me  gusta  saber!... 
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Y  a  mi  me  disgusta  que  seas  impertinente. 

(Pausa. ) 

¿Quieres  que  toquemos  un  poco  el  piano? 
¡Buenas  ganas  tengo  yo  de  pianos  y  músi¬ 
cas! 

¿Se  puede? 

Sí, 

(Presentándole  una  tarjeta.)  Ahí  espera  Una  Se¬ 
ñora. 

(La  lee  con  alegría.)  Que  pase  en  seguida. 

Bien,  señora,  (sale.) 

¿Quién  es,  mamá? 

Una  amiga  mia;  vete  con  María. 

Deja  que  me  quede. 

No  seas  terca,  niña;  haz  favor  de  mar¬ 
charte. 

(Yéndose  por  la  izquierda.)  ¡Qué  rabia,  siempre 
metida  en  mi  cuarto!... 


ESCENA  III 
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AURORA  y  la  CONDESA  ELENA 

(Desde  la  puerta.)  Querida  condesa. 

(por  el  foro.)  ¿Qué  tal,  Aurora? 

Bien,  ¿y  tú? 

¿Y  tu  hija? 

Hecha  una  señorita. 

Tu  marido,  ¿no  ha  venido? 

No;  marchó  a  Nueva  York.  (Le  ofrece  una 
silla )  Siéntate.  - 
¿Cómo  no  fuiste  con  él? 

(Sentándose  frente  a  ella.)  Ha  ido  de  negocios. 
Murió  hace  unos  meses  nuestro  administra¬ 
dor,  y  como  hace  bastante  que  no  voy  por 
allí,  no  puede  estar  aquello  a  mi  gusto;  por 
eso  fué  él  antes  a  prepararlo  todo. 

¿Vas  a  estar  mucho  tiempo?  • 

¡Sí;  vamos  a  instalarnos  definitivamente.  Es 
el  i-itio  donde  menos  me  aburro. 

¿Te  aburres  en  Madrid? 

Soberanamente;  no  puedo  divertirme  a  mí 
gusto  ni  un  momento. 

Bues  ¿cómo  así? 

Hija,  hasta  a  largas  distancias  hacen  som¬ 
bra  los  maridos. 


Cond.  (Riendo).  ¿Qué  te  ha  pasado? 

Aurora  Verás:  el  otro  día,  en  el  té  de  la  marquesa 
de  Algas,  se  embromaron  unos  cuantos  y 
empezaron  a  bailar;  en  esto,  un  cabañero 
alto,  moreno,  de  ojos  fascinadores  y  figura 
anogantísima,  se  acercó  a  mí  ofreciéndome 
su  brazo,  que  acepté  encantada. 

Cond.  (interrumpiéndola.)  Os  gustásteis  mutuamente, 

¿eb? 

Aurora  Verás.  Abandonada  en  sus  brzaos  escucha¬ 
ba  con  encanto  un  rosario  de  poéticos  ma¬ 
drigales,  cuando  al  pasar  junto  a  mi  padre, 
éste  me  miró  con  unos  ojos  que  querían 
decir:  ¡Si  te  viese  tu  marido!. .  Y  mientras 
el  caballero  de  los  ojos  negros  me  hacía  la 
más  apasionada  declaración,  un  estremeci¬ 
miento  nervioso  cruzó  mi  cu  ?rpo,  hacién¬ 
deme  volver  a  la  fría  realidad  que  de  aquél 
me  apartaba. 

Cond.  ¿No  volviste  a  bailar  con  él? 

Aurora  Muchas  veces;  pero  procurando  no  pasar 
por  el  lado  de  mi  padre. 

Cond.  ¿Sabe  que  eres  casada? 

Aurora  (Tras  una  carcajada.)  Ahí  está  lo  graCÍOSO.  Al 
día  siguiente  recibí  un  ramo  de  camelias 
rojas,  entre  las  que  venía  una  tarjeta  sin 
firma,  rebosante  de  amor  hasta  por  las  es¬ 
quinas. 

Cond.  ¡Jesús,  qué  gracioso! 

Aurora  Sí,  lo  gracioso  fué  después.  Cuando  me  que¬ 
dé  sola  y  leía  por  cuarta  o  quinta  vez  la 
apasionada  y  enigmática  misiva,  entró 
papá,  y  con  una  cara  más  grave  que  la  de 
un  inquisidor,  me  dijo:  «Aurora,  ya  sabes 
que  no  me  gustan  locuras.  ¿De  quién  es  ese 
ramc  ?»  Hija,  yo  no  supe  qué  contestar,  por- 
que  en  realidad  no  sabía  de  quién  eran. 
«Le  mandé  a  comprar»,  pretexté  al  fin.  Se 
acercó  a  mí  y  con  mucha  calma  me  cogió 
la  tarjeta  diciendo:  «¿A  ver?  ¡Qué  galantes 
s^n  las  floristas  madrileñas  para  con  sus  pa¬ 
rí  oquia  nos.» 

Cond.  ¿Pero  la  leyó? 

Aurora  Sí,  hija,  sí;  sin  dejar  una  letra. 

Cond.  Y  tú,  ¿qué  hiciste? 

Aurora  ¿Qué  iba  a  hacer?  Que  me  diese  un  ataque 
de  nervios. 

(Riéndose.)  ¿Te  salió  bien? 
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Admirablemente;  como  nunca.  Al  menos 
me  evité  el  sermoncito  paternal. 

Eres  tremenda. 

Si  no  fuese  por  las  locuras,  la  vida  no  mere¬ 
cería  vivirse.  ¿Te  acuerdas  del  baile  de  tra¬ 
jes  que  dió  la  duquesa  Blanca  en  Floren¬ 
cia? 

Calla,  hija;  no  me  lo  recuerdes. 

¿Por  qué?  Si  fuimos  las  heroínas  de  la 
fiesta.  Eso  que  yo  no  tenía  ganas  de  juerga; 
fué  al  primer  baile  que  asistí  de  viuda. 

Y  que  ¿lacias  una  viudita  encantadora:  como 
que  debiste  hacer  aquella  noche  más  de 
veinte  conquista*. 

¿Y  aquel  rubio  que  te  daba  tanta  lata? 
Graciosísimo;  siguió  dándomela  por  espacio 
de  más  de  un  año. 

¿Y  tú? 

Nada;  como  que  no  iba  conmigo. 

¡Cuánta  virtud! 

Sí,  hija;  ese  es  el  disfraz  favorito  de  las  se¬ 
ñoras. 

¿Es  que  no  te  gustaba? 

No;  te  soy  franca,  (se  levanta.)  Hablaremos 
de  eso  más  despacio. 

¿Te  vas? 

Sí;  es  mala  hora.  Ya  volveré  o  irás  tú  por 
mi  casa. 

Te  prometo  una  tarde,  con  la  condición  de 
que  haya  confesión  general. 

Convenido,  siempre  que  sea  por  ambas  par¬ 
tes.  Te  aseguro  que  tengo  una  manga  per¬ 
dida. 

Como  a  mí  me  gusta;  las  mangas  estrechas 
son  tan  aborrecibles  en  los  confesores  como 
en  los  maridos.  Di,  ¿podrías  proporcionar¬ 
me  una  institutriz  para  Aurorita? 

(Después  de  pensar  un  momento.)  Sí,  y  üOrUO  no 
la  puedes  soñar.  Te  voy  a  mandar  a  la  que 
educaba  a  mi  sobrinita.  Es  buenísima  Hace 
cuatro  meses  que  murió  la  nina,  y  mi  her¬ 
mana  la  quiere  tanto,  que  no  sabe  desha- 
1  cerse  de  ella. 

¿De  buena  familia? 

Hija  de  un  general. 

¡Pobre  muchacha! 

No  tiene  más  defecto  que  el  ser  demasiado 
hermosa. 
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Cond. 

Aurora 
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Aurora 


Tengo  confianza  en  mi  marido.  ¿Me  la  man¬ 
darás  pronto? 

En  seguida.  Según  pase  por  casa  de  mi 
hermana,  le  diré  que  venga.  Adiós,  querida 
Aurora. 

Adiós,  Elena;  hasta  muy  pronto. 

(s*ie  por  el  foro.)  Hasta  la  noche;  porque  su¬ 
pongo  que  irás  al  Real. 

(Desde  1»  puerta.)  Sí.  (Haciendo  un  movimiento  coa 
la  mano.)  AdÍÓ  J...  (b.ntra  y  se  sienta.)  Qué  simpá- 
t  ca  es.  (cruzándose  de  brazos.)  Y  ahora,  ¿qué 
hago  yo?...  JSada;  aburrirme. 


ESCENA  IV 


AURORA,  el  CAMARERO;  en  seguida  el  VIZCONDE  DE  SE-. 

RANTES 


Cam. 

Aurora 

Cam. 

Aurora 

Cam. 

Aurora 

Cam. 

Aurora 


Fer. 

Aurora 

Fer. 

Aurora 

Fer. 

/ 

Aurora 

Fer. 

Aurora 

Fer. 

Aurora 

Fer. 


¿Be  puede? 

Adelante. 

(Presntándola  otra  tarjeta.)  Un  Caballero. 

(Después  de  leerla  )  ¿Le  ha  dicho  qU6  110  está 
el  señor  Duque? 

Me  ordenó  que  la  entregase  a  la  señora. 
¿Esta  esperando? 

Sí,  señora. 

Dígale  que  pase,  (ei  camarero  sale.)  Vaya,  hoy 
no  me  dejan  tiempo  ni  aun  para  aburrirme.. 
(Lee  la  tarjeta.)  «Vizconde  de  Serantes».  De 
Serán  tes,  de  ¿erantes...;  pues  no  je  conozco. 

(Deteniéndose  a  la  puerta,  que  está  abierta.)  Se 

ñora... 

Pase  usted,  caballero. 

¿Cómo  está  usted? 

Bi<  n,  ¿y  usted? 

Bien,  muchas  gracias.  (Aparte.)  |Qué  mujer 
•toas  divina! 

Siéntese,  yo  supongo  que  papá  no  tardará  en 
venir. 

Gracias,  señora.  ¿Molestaré  a  usted? 
(sentándose.)  En  manera  alguna. 

(se  sienta.)  Con  SU  permiso. 

Todo  lo  contrario;  hará  usted  una  obra  de 
caridad,  acompañando  a  una  solitaria. 
Caridad  encantadora,  que  ejercería  hasta 
empobrecer.  No  dude  usted  que  mi  mayor 
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anhelo  es  lograr  distraerla.  Venía  a  hacer 
una  visita  a  su  padre  en  nombre  del  mío, 
que  hace  una  temporada  se  halla  enfermo. 
¿De  gravedad? 

Afortunadamente,  no. 

Me  alegro. 

Gracias.  ¿Le  gusta  a  usted  Madrid? 

A  ratos:  cuando  me  aburro. 

Sí,  cuando  no  se  acuerda  de  su  marido  ■ 

No  lo  crea  usted:  es  que  no  puedo  estar 
sola. 

Porque  está  acostumbrada  a  estar  con  él. 
Debe  ser  el  hombre  más  feliz  del  mundo. 
No  sé  por  qué. 

Porque  posee  la  joya  más  bonita  que  he  co¬ 
nocido. 

(Con  coquetería*)  ¿En  mí? 

Claro. 

La  mujer,  como  toda  joya,  es  más  apreciada 
por  los  que  no  la  poseen  que  por  su  dueño. 
Porque  hay  dueños  ciegos,  que  no  ven  lo 
que  tienen. 

O  porque  es  suya,  y  como  dice  el  adagio; 
«El  sol  de  casa  no  calienta». 

Hay  soles  a  los  que  no  se  puede  mirar  sin 
ce^ar.  ¿Va  a  estar  usted  mucho  tiempo  en 
Madrid? 

No,  dentro  de  unos  quince  días  marchare¬ 
mos  a  Nueva  York. 

¡Qué  pena! 

¿Por  qué? 

Porque  no  tendré  la  dicha  de  verla. 

Buen  remedio;  váyase  usted.  ¿No  ha  estado 
nunca? 

No:  es  un  viaje  que  he  tenido  muchas  veces 
proyectado. 

¡Oh!  Pues  es  hermoso;  es  el  país  de  mis  sue¬ 
ños. 

¿Nació  usted  allí? 

No;  yo  nací  en  España;  mi  primer  marido... 
De  manera  que  este  es  el  segundo. 

Sí.  • 

Perdone,  si  la  ruego  que  cuando  necesite  el 
tercero  se  acuerde  de  mí. 

Dios  no  lo  quiera. 

Quién  sabe  si  me  escuchará  más  que  a  us¬ 
ted:  créame,  que  se  lo  pido  de  todo  cora¬ 
zón. 
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¡Ah!  ¿Pero  tienen  los  hombrea  corazón? 
Ignoro  si  le  tendrán  los  demás;  yo  no  sé 
más  que  el  mío  es  muy  grande,  inmenso, 
(con  soma.)  ¡Jesús!  Qué  peso  más  enorme. 
Diga,  ¿y  cuantas  veces  se  ha  enamorado  ese 
fenómeno? 

Hasta  hoy  no  latió  a  impulso  de  nadie:  lo 
reservo  intacto  para  una. 

Por  Dios,  caballero;  tendrá  usted  que  poner¬ 
le  en  un  tren  de  mercancías,  porque  para 
una  sola  mujer,  me  parece  demasiado  cora¬ 
zón. 

Es  usted  encantadora.  Y  si  la  mujer  a  quien 
adoro,  fuese  para  mí  un  imposible?... 

Pues  hijo,  conformarse  y  añadir  a  la  inmen¬ 
sidad  del  corazón  la  inmensidad  del  impo¬ 
sible. 

(suspirando.)  jQué  bien  se  dicen  esas  cosasl 
{A  que  me  hace  creer  que  ama  un  imposi¬ 
ble! 

Y  no  se  equivocaría  usted.  Señora,  perdone 
a  mis  labios  la  tentación  de  hablar,  (con  pa¬ 
sión.)  No  es  amor,  es  locura  lo  que  yo  siento. 
(Corriendo  por  la  izquierda.)  ¡Mamá!  (Se  corta  al 
ver  a  un  desconocido. )  ¿No  ha  venido  el  abue- 
lito? 

(Aparte.)  Demontre  de  chiquilla.,  qué  impor¬ 
tuna  ha  sido. 

No;  ¿qué  quieres? 

(Avergonzada.)  Nada,  mamá,  saberlo. 

(Se  levanta  y  besa  a  la  niña.)  Vete  COll  María, 
que  ya  te  avisaré  cuando  venga.  (La  chiquilla 
se  va  refunfuñando.  Aurora,  aparte.)  DuegO  dicen 
que  los  chiquillos  no  son  oportunos,  (se 

sienta.) 

¡Qué  niña  más  encantadora,  parece  su  her¬ 
mana! 

Pues  no  tiene  más  que  diez  y  seis  años. 
Está  hermosísima. 

Sí;  representa  más  edad. 

(Levantándose.)  Con  su  permiso  me  retiro. 

¿Sin  ver  a  mi  papá? 

Volveré  mañana.  Señora,  a  los  piés  de  us¬ 
ted. 

(Dándole  la  mano.)  Adiós,  caballero;  beso  a  us¬ 
ted  la  mano.  (Yendo  por  i*  puerta.)  Que  se  me¬ 
jore  su  padre. 

Gracias;  dé  recuerdos  al  sujo,  (sale.) 


ESCENA  V 


VÜRORA,  luego  MARGARITA;  al  final  AURORA,  sola 
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(Tras  una  larga  sonrisa.)  Qué  chiquilla;  a  pesar 
de  su  oportunidad  no  sé  lo  que  la  haría. 
Cuando  se  iba  a  lanzar  el  pobre,  vino  a  inte¬ 
rrumpir  su  declaración.  [Con  lo  que  me  gus¬ 
ta  hacerles  rabiar!  Está  visto  que  Madrid  no 
puedo  divertirme  a  mi  gusto.  (Breve  pausa  ) 
jSi  lo  supiera  papá!...  ¿Pero,  señor,  y  qué 
particular  tiene?  Si  yo  no  busco  más  que 
pasar  bien  el  rato,  sin  ir  más  allá.  Nada; 
que  a  las  mujeres  no  nos  dejan  ni  aun  vivir 
a  gusto. 

(Desde  la  puerta.)  Señora. 

Qué,  ¿otra  visita? 

Una  señorita  que  desea  hablar  con  usted. 
Dígala  que  pase,  (ei  camarero  se  aleja.)  ¿Si  será 
la  institutriz? 

Pase  usted,  señorita. 

(Con  traje  a  cuadros  blancos  y  negros  y  sombrero  ne- 

gio.)  ¿Cómo  está  usted,  señora? 

Bien,  ¿y  usted? 

Bien,  gracias  a  Dios. 

(Señalándola  una  silla.)  Siéntese. 

Gracias,  señora;  no  es  la  hora  más  a  propó¬ 
sito.  A  no  ser  por  la  Condesa  Elena  hubiese 
dejado  mi  visita  para  otra  hora  mejor. 

No  le  importe;  es  lo  mismo.  ¿S^e  ha  dicho  la 
Condesa  que  necesito  una  institutriz? 

Sí,  señora. 

Es  para  venir  fuera  de  España. 

(con  pena  )  Me  es  indiferente. 

¿No  tiene  familia? 

Mamá  v  dos  hermanas:  la  menor  está  en  el 
Colegio  de  huérfanos:  la  otra  estudia  para 
maestra. 

¿Y  no  siente  dejarlas? 

Señora,  mi  corazón  ha  sufrido  tanto  que  ya 
no  le  quedan  fuerzas  ni  aun  para  sentir. 
¿Tan  desgraciada  ha  sido  usted? 
¡Desgraciada!...  Es  una  palabra  demasiado 
débil;  mi  infortunio  no  tiene  nombre. 
¡Pobre!...  Tan  joven. 
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Marg.  (Levantándose.)  Señora,  es  tarde  y  ya  volveré 
por  aquí. 

Aurora  (La  acompaña  hasta  la  puerta.)  Puede  venir  des¬ 
de  hoy  mismo  si  quiere. 

SViarg.  Gracias,  señora;  vendré  mañana.  Adiós. 

Aurora  Adiós.  (Tras  breve  pausa.)  ¡Qué  aire  más  dis¬ 
tinguido!...  ¡Qué  hermosa  es!  (se  sienta  y  queda 
un  momento  ensimismada.)  Yo  no  sé  qué  efecto 
me  ha  causado  esa  cara  de  ángel  marcada 
con  el  sello  del  infortunio.  ¿Temor?  ¿Remor¬ 
dimiento?...  No  sé.  Sus  ojos,  en  los  que  se 
reflejaba  la  grandeza  de  su  alma  me  han 
mirado  con  amargura  infinita,  y  al  sentir  su 
mirada,  una  voz  misteriosa  pareció  decirme: 
Mujer  caprichosa,  que  no  puedes  sufrir  un 
momento  de  soledad,  aprende  de  esta  cria¬ 
tura,  que  con  la  sonrisa  en  los  labios,  cruza 
la  senda  de  la  vida,  cargada  de  amargura* 
de  sufrimiento...  de  dolores.  (Vuelve  a  ensimis¬ 
marse.) 

'  - 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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Un  jardín  encantador  de  New-York,  perteneciente  a  un  soberbio  pa¬ 
lacio,  que  apenas  se  verá  entre  la  fronda.  En  el  centro  una  pla¬ 
zoleta  a  la  que  dan  dos  paseos:  uno  al  frente  hacia  la  derecha  y 
otro  al  lado  derecho.  Al  fondo  una  estatua  con  surtidor;  dos  o 
tres  hamacas  colgadas  de  los  árboles  y  algunas  mecedoras  de  pal¬ 
ma.  La  escena  estará  alumbrada  con  luces  ocultas  entre  el  ramaje, 
presentando  un  aspecto  misterioso  y  fantástico;  se  oye  el  murmu* 
lio  de  los  surtidores. 


ESCENA  PRIMERA 


AURORA;  luego  el  DUQUE 
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(a  la  izquierda,  tendida  sobre  una  hamaca,  con  los 
ojos  ligeramente  cerrados;  tras  breve  pausa  los  abre 
con  negligencia.)  ¡Qué  fastidio!  Quince  días 
que  llegamos  y  él  sin  venir.  No,  pues  yo  no 
dejo  de  ir  mañana  al  baile  de  la  Princesa; 
si  se  enfada  papá,  que  se  enfade;  no  voy  a 
ser  víctima  de  todos.  Seguramente  no  que¬ 
rrá  acompañarme.  Bueno;  pues  iré  con  Al¬ 
fredo  de  Morlán  y  su  hermana,  (pausa.)  ¡Je¬ 
sús,  qué  desesperación!  Parece  que  he  naci¬ 
do  para  vivir  entre  raros.  (Queda  eu  silencio, 
malhumorada.) 

(por  la  derecha.)  ¡Qué  noche  más  deliciosa! 
Para  ti  todas  lo  son,  raro  solitario. 

(Dándose  cueuta.)  Pero,  ¿estás  ahí? 

No  sé  dónde  quieres  que  esté.  Como  no 
haga  lo  que  tú,  andar  por  el  parque  con¬ 
templando  la  luna  y  los  árboles.  ¡Bah!;  en 
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el  mundo  hay  algo  mejor  que  la  soledad^ 
*  yo  me  aburro  soberanamente. 

Duque  (sentándose  junto  a  ella.)  Y,  ¿cuándo  no  te  abu¬ 
rres?  Aurora,  las  mujeres  que  poseen  una 
fortuna  como  la  tuva,  no  deben  aburrirse 
nunca;  habiendo  tantos  desgraciados  en  la 
vida. 

Aurora  Y  tantos  salones  donde  lucirse. 

Duque  No,  hija  mía;  donde  engañarse. 

Aurora  (contrariada.)  ¡Jesús,  qué  rabia!  Ya  empeza¬ 
mos  con  esas  discusiones  tontas,  que  tanto 
me  irritan.  No  parece  sino  que  os  habéis 
propuesto  desesperarme  con  vuestras  rare¬ 
zas. 

Duque  Vaya,  no  disimules;  por  lo  que  tú  estás  en¬ 
fadada  es  porque  no  ha  venido  tu  marido^ 

Aurora  No,  señor;  es  que  me  fastidian  vuestros  ser¬ 
mones.  El  callando  y  tú  hablando,  sois  dos 
estafermos  dominados  por  ei  achaque  de  la 
rareza  y  la  preocupación. 

Duque  Y  tú,  una  niña  caprichosa  sin  dos  dedos  de 
sentido. 

Aurora  ¿Te  lo  ha  dicho  él? 

Duque  No:  él...  como  tú  dices,  no  me  ha  dicho 
nada;  soy  yo  el  que  comprendo  que  no  pue¬ 
de  ser  feliz. 

Aurora  (con  despecho.)  Pues  entonces,  estamos  los  dos 
lo  mismo. 

Duque  (Extrañado.)  ¿Qué? 

Aurora  Nada,  papá;  que  yo  tampoco  lo  soy.  Su  ca¬ 
rácter  serio,  apático,  no  es  mi  ideal.  Como 
que  si  le  valiera,  me  tendría  siempre  en  casa, 
para  que  ni  aún  el  sol  me  viese. 

Duque  Eso  demuestra  lo  mucho  que  te  quiere.  Ade¬ 
más,  es  un  hombre  que  pudiéndose  impo~. 
ner  por  su  talento,  es  víctima  de  tus  capri¬ 
chos. 

Aurora  -  ¿Imponerse?...  Hasta  ahí  podíamos  llegar. 

Duque  Un  poco  más  allá  llegan  muchos  maridos., 

Aurora  Con  quien  se  lo  consienta. 

Duque  Por  lo  regular,  con  las  buenas. 

Aurora  Vaya  una  manera  de  decir  que  yo  no  lo  soy. 

Duque  Tú,  más  que  mala,  eres  mal  acostumbrada. 

Aurora  Porque  miro  la  vida  de  distinta  manera  que 

vosotros. 

Duque  A  través  de  un  cristal  ilusorio. 

Aurora  Déjate  de  filosofar.  ¿No  decís  que  mi  mari¬ 
do  tiene  talento? 


Duque  Mas  del  que  para  ser  tu  marido  necesita. 

Aurora  Pues,  de  poco  le  sirve...  Yo  quiero  que  me 

exhiba  con  orgullo;  que  su  talento  se  re¬ 
monte  como  el  águila,  y  ganando  honores  y 
aplausos,  conquiste  la  gloria...  los  laureles 
del  triunfo.  ¿Para  qué  quiere  el  talento,  si 
no  le  da  ni  aun  fama? 

Duque  La  gloria...  el  triunfo;  todo  es  mentira,  pol¬ 
vo  vano  que  con  sus  falsos  destellos  suges¬ 
tiona  a  la  humanidad.  Cada  timbre  de  glo¬ 
ria  que  conquista  el  hombre,  le  cuesta  una 
infinidad  de  desengaños  y  torturas;  los  lau¬ 
reles  que  coronan  su  frente,  simbolizan  toda 
una  vida  de  lucha  con  el  favoritismo  v  la 
injusticia...  y  créeme,  hija  mía,  que  la  ma¬ 
yoría  de  las  veces  no  valen  lo  que  cuestan: 
son  la  tumba  donde  yacen  inertes  las  ilu¬ 
siones. 

Aurora  (Casi  convencida.;  Bueno,  papá;  cada  uno  tie¬ 
ne  su  manera  de  ser:  la  mía  es  muy  dis¬ 
tinta  de  la  vuestra.  ¿Quieres  que  demos  un 
paseo? 

Duque  Sí,  hija,  sí;  estoy  a  tu  disposición. 

Aurora  (cogiéndose  del  brazo  de  su  padre)  ¿Ves  CÓmO  no 
puedes  reñir  conmigo?  (Se  alejan  hablando  por 
el  paseo  de  enfrente.) 

ESCENA  II 


AURORITA  y  MARGARITA,  por  el  paseo  de  la  derecha 


Aur.  Ya  no  quiero  jugar  más.  Ahora,  cuéntame 

Un  Cuento,  (se  sienta  en  una  mecedora.) 

IViarg.  Si  ya  no  sé  más,  rica. 

Aur.  No  sea  mentirosa,  que  no  le  voy  a  querer. 

(La  mira  con  curiosidad.)  ¿Está  enfadada?  ¿Por 
qué  está  tan  triste? 

Marg.  No,  nena,  no  estoy  triste:  es  así  mi  carácter. 

Aur.  (con  pena.)  Todos  tienen  el  carácter  triste  en 

esta  casa.  El  abuelito  me  quiere  mucho,  pero 
está  triste;  mamá,  deéde  que  se  casó  me 
quiere  menos,  y  como  tiene  ese  marido  tan 
serio,  también  se  ha  vuelto  triste;  no  está 
alegre  más  que  con  sus  amigos. 

Marg.  (Acariciándola.)  Son  aprensiones  tuyas.  Di,  ¿te 
quiere  mucho  papá? 
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No;  sino  es  mi  papá:  solo  es  marido  de 
mamá. 

(Al  ir  a  hacer  una  pregunta  se  detiene.  Aparte,  son- 
rriando  con  amargura.)  ¡Qué  idea!  No,  Vale  más 
no  saber,  (a  la  niña.)  Pero  te  querrá  y  tú 
a  él. 

El  dice  que  me  quiere  y  me  compra  mu¬ 
chas  cosas;  pero  la  abuelita,  dice  que  me 
ha  robado  ei  cariño  de  mamá,  que  es  un 
intruso. 

¿Qué  abuelita  es  esa? 

La  madre  de  papá,  que  vive  en  un  palacio 
muy  bonito:  le  llaman  el  palacio  blanco. 
¿No  le  ha  visto?  Yo,  hace  mucho  que  no  voy, 
no  me  deja  mamá. 

Hace  bien;  las  niñas  no  pueden  ir  donde  las 
dicen  lo  que  no  deben.  Además,  las  niñas 
buenas  quieren  a  todo  el  mundo. 

Si  yo  quiero  a  todos  menos  a  él. 

(seria.)  ¡Señorita!...  yo  no  puedo  querer  a 
quien  es  mala.  Usted  debe  querer  a  su  papá 
más  que  a  nadie. 

(con  pena.)  Poi  Dios,  no  me  hable  así.  No  ve 
que  no  es  mi  papá. 

(vencida,)  Bueno,  pues  razón  doble  para  que 
le  quieras  más.  ¿Quién  sabe  si  serás  tú  la 
causa  de  que  todos  estén  tristes?  La  mamá 
tiene  que  sufrir  viendo  que  no  le  quieres;  y 
él  tiene  que  estar  triste  al  notar  que  no  es 
querido. 

(Tras  breve  reflexión.)  ¿Y  86  pondrán  todos  ale¬ 
gres  si  yo  le  quiero? 

Sí,  rica,  sí;  además,  yo  te  querré  mucho  si 
eres  buena;  de  lo  contrario,  me  iré  otra  vez 
a  España. 

No;  ¿verdad  que  no?  Ya  verá  como  le  quie¬ 
ro.  Cuando  venga,  le  voy  a  dar  muchos  be* 
sos,  muchos...  Eso  que  mamá  va  a  reñirle; 
está  muy  enfadada. 

¡Qué  va  a  estar  enfadada,  niña! 

Sí,  está,  sí;  pero  él  no  tiene  la  culpadla  tie¬ 
ne  mamá,  que  quiso  venir  sin  decirle  nada; 
y  ya  ve,  cuando  llegamos,  no  estaba  aquí. 

(Viendo  venir  a  su  abuelo  por  la  derecha,  corre  hacia 

él.)  Abuelito,.. 
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ESCENA  III 

DICHAS  y  el  DUQUE 

No  corras  así,  que  te  vas  a  caer. 

Di,  ¿va  a  venir  pronto  papá? 

Sí,  rica.  ¿Tienes  ganas  de  verle? 

Muchas.  Es  muy  guapo,  ¿verdad?  Y  me 
quiere  mucho. 

Más  de  io  que  debía,  porque  no  se  lo  agra¬ 
deces. 

(con  mimo.)  Ya  no  vas  a  reñirme,  abuelito. 
Desde  hoy,  le  voy  a  querer  más  que  a  nadie. 
Así,  Aurorita;  así  te  quiero  yo.  ¿No  sabes 
quién  ha  venido? 

¿Quién? 

Alfredo.  Te  trae  un  regalo;  se  lo  ha  dado  Su¬ 
sana  para  ti. 

(con  alegría.)  ¿Dónde  ésta? 

Con  mamá  en  el  paseo  de  palmeras:  corre  a 
por  él. 

(Se  aleja  batiendo  palmas.)  ¡Ay  qué  gusto! 


ESCENA  IV 

-  El  DUQUE  y  MARGARITA 

Pero,  ¿qué  ha  hecho  usted  con  esta  niña, 
que  esta  tan  cambiada? 

Nada,  señor  Duque;  lo  poco  que  está  a  mi 
alcance.  Aurorita,  es  una  niña  muy  buena. 
Desde  que  está  con  usted. 

Gracias,  señor.  (Queda  pensativa.) 

¿Por  qué  no  se  sienta?  (Mientras  se  sienta  la  mira 
con  insistencia.)  ¿La  ha  pasado  algo,  que  está 
tan  triste,  o  es  que  se  acuerda  de  su  fa¬ 
milia? 

Sí;  e3  por  lo  único  que  siento  haber  dejado 
España,  por  mi  madre  y  mis  hermanas,  por 
lo  demás,  no...  he  sido  allí  muy  desgraciada. 
¿Hace  mucho  que  quedó  usted  huérfana? 
Cinco  años;  cinco  siglos  de  calvario 
¿Tanto  ha  sufrido? 

(suspirando.)  Mucho,  señor.  Cuando  murió 
papá,  que  era  general  de  brigada  y  deseen- 
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diente  de  noble  familia,  estábamos  acostum-. 
brados  a  vivir  con  un  lujo  que  después  nos 
ha  sido  imposible  soportar-  Mi  mamá,  na 
quiso  que  mis  hermanas  fuesen  al  colegia 
de  huérfanos  por  no  vivir  sin  ellas,  hasta 
que  llegó  un  momento  en  que  la  vida  se  ha¬ 
cía  imposible  por  ser  la  pensión  muy  corta. 
Mi  hermana  menor  tuvo  que  ingresar  en  el 
colegio;  y  yo,  siendo  la  mayor,  me  creí  obli¬ 
gada  a  ayudarlas  en  lo  que  pudiera... 
(conmovido.)  ¡Qué  buena  es  usted,  Margarita! 
Yo  le  aseguro  que  no  le  pesará  haber  aban¬ 
donado  España. 

Señor  Duque,  en  ella  todo  me  recordaba  mi 
antigua  dicha,  mi  presente  infortunio.  Era, 
necesario  huir...  huir  de  aquella  sociedad 
cruel  que  me  miraba  con  indiferencia  y  des¬ 
dén  como  si  nunca  me  hubiese  conocido. 
;Cuánto  me  han  hecho  sufrir! 

¡Pobre  niña!  Era  usted  digjia  de  mejor 
suerte. 

Al  menos  de  más  caridad;  pero  esa  virtud 
ha  desaparecido  de  la  tierra  para  dar  paso  al 
egoísmo. 

(Desde  el  fondo  del  jardín.)  Margarita... 
(Levantándose.)  Me  llama  la  señora.  Hasta  lue¬ 
go.  (Se  va  por  la  derecha.) 

(Mirándola  con  interés.)  Preciosa  criatura  y  de 
gran  inteligencia.  Tiene  una  manera  de  ha¬ 
blar  que  sugestiona.  ¡Si  fuese  así  mi  hija...!: 
Voy  a  ver  qué  hacen.  (Se  va  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 


Tras  breve  momento  en  que  la  escena  aparece  sola,  viene  RAMÓN 
por  el  paseo  del  frente  en  traje  de  viaje 

Ram.  (Mirando  por  todos  los  sitios.)  Pero,  ¿les  habrá. 

tragado  la  tierra,  o  se  habrán  engañado  los 
criados  creyendo  que  estaban  aquí?  (se  sien¬ 
ta.)  Bueno,  pues  ya  vendrán,  me  canso  de 
buscarles.  (Saca  un  cigarro  y  se  pone  a  fumar.)  lis¬ 
tará  Aurora,  que  no  habrá  por  donde  coger¬ 
la.  ¡Qué  mujer  más  caprichosa  y  más  tirana!. 
(Breve  pausa  en  la  que  fuma  pensativo.)  ¡Qué  necios 
somos  los  hombres!  Pasamos  junto  a  la  feli¬ 
cidad  sin  rendirla  tributo;  sin  apreciarla. 
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AURORA  y 


porque  se  nos  ofrece  en  un  corazón  sencillo 
que  no  nos  sugestiona  con  mentidos  capri¬ 
chos.  i  sin  fijarnos  que  truncamos  una 
vida;  huimos  de  ella,  labrando  nuestro  in¬ 
fortunio,  que  es  castigo  de  nuestro  insensa¬ 
to  proceder.  (Queda  ensimismado.) 

ESCENA  VI 

RAMON  y  AURORITA 

(Corriendo  por  la  derecha.)  AbueÜto... 
(Levantándose.)  Aurorita...  rica 
(se  abraza  a  éi.)  Hola,  papaíto.  Si  te  has  vuel¬ 
to  más  guapo...  Si  vieras  lo  que  te  voy  a 
querer.  Como  a  mamá,  o  más. 

Gracias,  hijita;  yo  también  te  quiero  a  ti 
mucho.  ¿Y  mamá  y  el  abuelito? 

La  mamá  marchó  a  casa  con  Alfredo;  el 
abuelito  estaba  aquí;  me  mandó  mamá  a 
buscarle. 

Di:  ¿está  la  mamita  muy  enfadada? 

Cuando  no  está  con  sus  amigos  se  pone  de 
muy  mal  humor;  pero  ahora,  como  está  con 
Morlán,  está  muy  contenta. 

(Aparte.)  Los  niños  y  los  locos  ..  (A  la  niña  ) 
Vamos  a  buscarles. 

(colgándose  de  su  brazo.)  Vamos;  y  si  se  enfada, 
no  seas  tonto,  no  te  pongas  triste.  Ya  te 
quiero  yo,  ¿verdad? 

(Alejándose  por  el  paseo  del  frente  extrañado  del 
cambio  de  la  niña.)  Pero,  Aurorita,  ¿te  han  en¬ 
señado  a  querer  en  España? 

(Se  alejan  hablando.) 

ESCENA  VII 

MORLAN.  Llegan  tras  breves  momentos,  por  la  derecha,, 
riendo  alegremente 


Aurora  Es  usted  graciosísimo.  Ni  al  mismo  diablo 
se  le  ocurre  semejante  cesa. 

Alt.  ¿No  le  parece  a  usted  fácil? 

Aurora  (sentándose.)  Facilísimo,  (con  sorna.)  Pero  ha¬ 
bría  que  contar  con  el  permiso  de  mi  ma¬ 
rido. 
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Es  usted  la  guasona  más  encantadora  que 
conozco. 

Y  usted  el  sátiro  más  aprovechado  que 
existe. 

¿Pero  hay  algo  más  sugestivo  que  la  fruta 
prohibida? 

(con  un  mohín  gracioso.)  Alfredito,  que  me  en¬ 
fado.  Voy  a  creer  se  burla  de  mí  diciendo 
lo  que  está  muy  lejos  de  sentir. 

No,  Aurora;  por  mucho  que  ia  diga,  no  diré 
jamás  la  inmensidad  de  lo  que  siento. 

¿Y  por  la  condesita? 

(Con  un  movimiento  de  hombros.)  Aquello  pasó  SL 
la  historia. 

bí,  como  pasa  todo  lo  que  a  fuerza  de  gus¬ 
tarlo  cansa. 

Tenía  pocos  encantos. 

No  pensó  usted  siempre  lo  mismo. 

No  me  gustan  las  mujeres  que  se  pintan. 

¿Y  no  se  dió  usted  cuenta  de  ello  hasta  aho¬ 
ra?  Las  que  no  le  gustan  después...  son  las 
que  gustó  antes.  .Nada,  que  los  hombres  son 
ustedes  más  variables  que  el  tiempo. 

¿Sirve  con  ustedes  de  algo  la  constancia? 

Ya  lo  creo.  La  inconstancia  demuestra  poco 
amor  y  es  causa  de  que  muchas  cosas  no  se 
consigan. 

¿Sí?  Pues  yo  le  juro  que  si  es  así,  mi  cons¬ 
tancia  no  desfallecerá  hasta  haber  conseguí, 
do  lo  que  más  ansio. 

(Aparte.)  Tarde  va  a  ser.  (a  Alfredo.)  ¿Va  al 
baile  de  ia  Princesa? 

Si,  ¿y  usted? 

No  sé;  como  no  está  mi  marido. 

Puede  ir  con  su  papá. 

Le  gustan  ya  poco  esas  cosas. 

Véngase  con  mi  hermana  y  conmigo. 

Ya  veremos. 

¿Va  usted  a  privarnos  de  su  encantadora 
presencia? 

Más  lo  siento  yo. 

En  usted  está  el  remedio;  yo  no  le  veo  par¬ 
ticular  ninguno. 

No  diría  usted  lo  mismo  si  supiera  bien  lo 
raros  que  son  en  mi  casa. 

Pero,  ¿va  usted  a  ser  víctima  de  las  manías 
de  un  padre  viejo  y  de  los  caprichos  de  un 
marido  egoísta?  No  hay  derecho  a  tanto. 
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Tiene  usted  razón;  decididamente  voy. 

(Margarita  viene  por  la  derecho;  al  verles  se  oculta  en¬ 
tre  un  macizo  de  boj.) 

Me  alegro;  de  lo  contrario,  yo  no  hubiese 

ido. 

(Levantándose.)  No  lo  creo.  ¿Vamos  a  casa? 
Como  guste.  Pero,  diga,  ¿por  qué  no  me 
Cree?  (La  ofrece  el  brazo.) 

(aceptándole.)  Porque  de  labios  acostumbra¬ 
dos  a  mentir  debe  dudarse  hasta  de  la  ver¬ 
dad. 

Pues  yo  nunca  miento  menos  que  cuando 
estoy  a  su  lado. 

(Se  alejan  hablando.) 

ESCENA  VIII 

MARGARITA,  sola 

(Mirándoles  cómo  se  alejan.)  ¡Máscaras  de  la 
vida!...  ¡Qué  ciegas  vivís  en  brazos  de  vues¬ 
tros  propios  engaños!  (Permanece  un  momento 
como  abstraída  por  un  pensamiento.)  Siempre  Son¬ 
ríe  la  felicidad  a  quien  no  sabe  apreciarla; 
a  hombres  que  la  pisan,  a  mujeres  que  la 
ahuyentan  con  locas  coqueterías,  (por  Auro¬ 
ra.)  Esa  mujer  podía  ser  feliz,  y  ni  lo  es  ella, 
ni  lo  son  quizás  por  su  culpa  los  seres  que 
la  rodean.  ¡Felicidad!  Rosado  fantasma  de 
ventura  y  dicha;  cuántos  te  aman  y  qué  po¬ 
cos  te  poseen.  (Mirando  en  torno  suyo  al  jardín, 
cuyas  luces  combinadas  con  la  luz  de  la  luna  le  dan- 
un  aspecto  fantástico.  El  agua  de  los  surtidores  mur¬ 
mura  mansamente.)  Hermosa  noche;  de  cuán¬ 
tas  risas  mentidas  y  de  cuántas  lágrimas 
ocultas  eres  testigo  mudo.  Claro  de  luna 
que  poetizas  la  tierra,  cuántas  amarguras 
traes  con  tus  rayos  a  mi  corazón,  en  el  que 
despiertan  los  recuerdos.  Patria  querida,, 
que  te  adormeces  bajo  los  besos  del  sol  tras 
la  movible  llanura  del  océano  inmenso;  tu 
recuerdo  santo  vive  en  mí  unido  al  recuer¬ 
do  de  los  míos;  España,  España,  siento  tu 
nostalgia,  aunque  fui  muy  desgraciada  en 
tu  Seno.  (Queda  meditabunda.  En  este  momento  se 
apagan  las  luces.  La  luna  da  de  lleno  sobre  ella.  Se 
enjuga  una  lágrima,  levantándose  con  dolorosa  deses- 


peración.)  Pero...  soy  aquí  más  feliz.  ¿No  me 
persigue  el  destino  con  saña  impía?  ¿No  se 
complace  la  casualidad  en  avivar  mis  re¬ 
cuerdos?  Mil  veces  estuve  tentada  de  pre¬ 
guntar  por  él  al  Duque,  y  otras  mil  huyó  su 
nombre  de  mis  labios  entre  una  adélfica 
sonrisa.  ¡De  qué  me  sirvió  no  preguntar  por 
no  recordarle,  por  no  apurar  la  amargura 
de  saber,  si  hasta  las  aves  cuando  cantan 
parecen  decir  su  nombre ..  (Tras  treve  pausa 
con  voz  embargada  por  las  lágrimas.)  Luz  que  hu- 
yes  traidora  ante  la  luz  de  la  luna;  fronda 
poética  que  murmuras  en  armoniosa  y  rít¬ 
mica  melodía...  ¡cuántos  recuerdos  traes  a 

mi  alma!  (Se  sienta  ocultando  las  cabeza  entre  las 
manos.) 

ESCENA  IX 


3IARGARITA  y  RAMON  que  llega  por  el  paseo  del  frente,  mientras 
la  luna  se  oculta  entre  nubes.  El  teatro  casi  a  oscuras 
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Pues  tampoco  están  aquí.  (Al  ver  a  Margarita, 
que  con  el  rostro  oculto  no  se  da  cuenta  de  nada.) 

¡Aurora!... 

(Le  levanta  como  impulsada  por  una  corriente  eléc¬ 
trica.)  ¡Qué!...  ¡Fué  ilusión! 

(En  la  oscuridad  se  acerca  a  ella  y  la  coge  la  mano.) 
Auro...  (En  este  momento  aparece  la  luna.  Retrocede 
con  estupor.)  ¡MargOt!... 

(Desfallecida  sobre  la  mecedora.)  ¡El!...  ¡DiOS 

mió!... 

¡Creyéndola  una  sombra,  se  acerca  a  ella.)  Dulce 
visión  bañada  por  la  luz  de  la  luna,  ¿por 
qué  me  sigue  tu  sombra? 

(Desconcertada."!  Aurora,  sí;  di  jo  Aurora.  (A  él, 
con  ansiedad.)  Esa  mujer.  . 

Sí,  es  la  mía;  mi  castigo. 

No  tanta  farsa.  Cuadra  muv  mal  esa  más- 
cara  ridicula  en  un  hombre  a  quien  han 
caracterizado  sus  acciones. 

Pero,  ¿eres  tú?  ¿Eres  tú?  ¿No  es  tu  imagen 
querida  que  desvela  mis  sueños? 

Sí;  yo  soy,  perjuro.  ¿No  me  ves? 

Te  veo,  sí;  te  veo  cada  vez  más  hermosa. 
Perdóname,  Margot.  Fué  un  momento  de 
olvido,  del  que  me  arrepentiré  toda  mi  vida. 
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Yo  te  juro  que  hoy,  como  antes,  como  siem¬ 
pre,  te  amo...  te  adoro,  Margot. 

(Levantándose.  Con  dignidad.)  Caballero,  soy  para 
vos  la  señorita  Alfáñez,  institutriz  de  vues¬ 
tra  hija. 

¡Institutriz  de  la  hija  de  mi  mujer!  ¡Hasta 
dónde  hemos  llegado!  $o;  no  los  serás  más. 
Eres  mi  vida,  mi  alegría. 

Poco  va  a  duraros.  En  esta  casa  sobro  des¬ 
de  este  momento;  quiera  Dios  que  no  vol¬ 
vamos  a  encontrarnos. 

(Enloquecido.)  Te  seguiré  como  la  sombra  al 
cuerpo. 

Vano  empeño;  ocupaos  de  vuestra  esposa  y 
ganaréis  más 

(Cayendo  aniquilado  sobre  una  mecedora.)  ¡Qllé 

cruel  eres,  Margot!... 

(Se  acerca  a  él  lentamente.)  ¡Cruel!...  ¿Cruel  me 
llamáis  vos,  que  truncásteis  mi  vida?  ¿Qué 
se  hizo  de  un  joven  que  sentándome  sobre 
sus  rodillas  me  acariciaba  con  santo  embe¬ 
leso?  ¿Qué  se  hizo  de  un  hombre  que  me 
juró  amor  eterno? 

¡Calla,  por  Dios!... 

(impasible.)  Todas  aquellas  caricias,  aquellos 
juramentos,  fueron  mentiras  vanas  que  cre¬ 
yó  mi  corazón  de  niña.  (Acercándose  hasta  casi 
tocar  su  cara.)  ¿No  os  acordáis  de  una  noche 
clara  y  silenciosa  como  ésta,  en  que  hizo  la 
casualidad,  como  hoy,  que  sin  luz  ni  testi¬ 
gos  quedásemos  juntos  a  la  luz  de  la  luna? 
¿No  recordáis  aquellos  versos  vertidos  en  mi 
oído  con  voz  enamorada  y  dulce,  mientras 
que  vuestras  manos,  unidas  a  las  mías,  tem¬ 
blaban  de  amor  y  dicha? 

(con  pena.)  Sí;  lo  recuerdo  con  dulce  embele¬ 
so...  con  horrible  amargura... 

Pues  bien,  aquello  murió  por  vuestra  cul¬ 
pa,  y  con  ello  deben  enterrarse  los  recuer¬ 
dos. 

(Se  levanta  enloquecido  pretendiendo  coger  sus  ma- 

nos.)  Y  ¿por  qué,  si  aún  podemos  ser  feli¬ 
ces? 

(Esquivando  sus  manos  con  orgullo.)  ¡Felices!... 
Como  si  a  costa  del  mal  pudiera  comprarse 
la  felicidad.  Adiós,  caballero,  os  perdono 
esa  nueva  ofensa.  Si  para  ser  vuestra  mujer 
fui  demasiado  poco,  para  ser  vuestra  aman- 
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te  tendría  que  rebajarme  mucho.  Los  locos 
voluntarios,  tarde  o  pronto,  pagan  sus  locu¬ 
ras.  Vivid  feliz  al  lado  de  los  vuestros  mien¬ 
tras  yo  vago  por  el  mundo  impulsada  por 
la  ingrata  mano  del  destino,  mintiendo  son¬ 
risas  a  la  luz  del  sol...  vertiendo  amargas 
lágrimas  en  la  dulce  calma  de  la  noche,  a 
la  luz  de  la  luna... 

(Desesperado  oculta  el  rostro  entre  las  manos.)  ¿Por 

qué  volví  a  encontrarte,  Margot? 

(Telón.) 
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